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  Capítulo I


   


  CAMINO DE LA VENGANZA


   


  [image: Image]ARRIS Wape detuvo un momento su carreta en la polvorienta senda de la carretera, si así podía llamarse a una cinta estrecha llena de baches entre la abrasada y salvaje hierba de la pradera, y escuchó atentamente.


  Le había parecido percibir un débil gemido detrás de un declive del terreno y su oído, agudizado por el peligro de rodar por lugares expuestos donde los indios en particular eran los elementos más peligrosos que podían surgir a su paso, se mantuvo tenso con el rifle de dos cañones en la mano y la mirada paseante por todo el paisaje que era capaz de abordar.


  Wape era ya un hombre hecho y derecho, con más de treinta y cinco años sobre su recio armazón. Era alto, bien formado y flexible, pero, a pesar de que daba la sensación de ser un hombre delgado, su esqueleto era duro, sus músculos tensos y muy cultivados y su fortaleza magnífica.


  Más que moreno parecía cetrino a causa del fiero sol que había abrasado su piel. Sobre ésta, en su rostro que parecía de un mejicano, ardían dos brasas negras intensas llena de luz, pues brasas oscuras con chispas de fuego parecían sus ojos, y brillaba blanca como la nieve una dentadura perfecta que, en contraste con el color terroso de la piel, aún parecía más blanca.


  Su cabello largo, un poco descuidado, se rizaba naturalmente sobre el cuello y en los aladares y formaba una cabellera interesante y magnífica que prestaba a su rostro un mayor empaque y una viva y simpática atracción.


  Vestía un pantalón de ante ajustado de rodilla para abajo hasta perderse dentro del cuero de los altos leguis, una camisa a cuadros verdes y rojos, un pañuelo azul fuerte anudado al desgaire sobre su cuello moreno y recio y un sombrero gris de anchas y caídas alas con abolladuras en la parte delantera.


  Su cinto era ancho y labrado a mano, de un color amarillo oscuro. Todo él iba adornado con proyectiles para el rifle y el revólver, el cual pendía del lado derecho en una funda sin tapa para facilitarle mejor desenfundarlo con rapidez en caso de peligro.


  El carro, de regulares dimensiones, con recias ruedas enllantadas en hierro. Un toldo de recia lona le cubría en arco, como las antiguas carretas de los caravaneros que abrieron la ruta del Oeste, y dentro portaba todo lo necesario para poder hacer una vida de nómada independiente a través de las rutas.


  Realmente, Wape era un nómada por espíritu y por necesidad. Se había criado en los anchos y dilatados paisajes que carecen de límites, había rivalizado con Kit Karson, con Maxwell y con otros llaneros en el recorrido de las peligrosas rutas, había cazado búfalos y traficado en pieles, tratando de ahorrar un puñado de dólares para el día que se sintiese cansado o falto de facultades, retirarse a gozar de un merecido descanso, y cuando casi había conseguido este bello ideal y se preparaba a dejar el áspero y peligroso oficio de corredor de rutas, una terrible tragedia familiar había trastocado todos sus planes y destrozó sus amables proyectos de descanso, y encendiendo una terrible sed de venganza en su ardiente sangre, abandonó cuanto tenía proyectado, para lanzarse de nuevo a una ruta fija, pero desconocida, que le llevase a satisfacer su justa venganza y a no descansar hasta saciarla.


  Wape había llevado en sus caravanas a un individuo llamado Hugo Lepin, que si bien era justo reconocer que como hombre de las llanuras resultaba útil y valiente, su conducta había dejado siempre mucho que desear.


  Era díscolo, áspero y peleador, pero este defecto lo tenían muchos llaneros y casi se podía asegurar que sin ellos su utilidad en las peligrosas rutas no hubiese sido muy eficiente.


  Wape siempre le tuvo dominado. Cuando ingresó en su caravana, trató de presumir de bravo imponiéndose a los demás y Wape, fríamente, le llamó la atención de una forma brusca y agresiva. Lepin no aceptó que nadie se le cuadrase, aunque se tratase del jefe de la caravana, y replicó de una forma despectiva y retadora. El resultado fue que Wape, dándole la facilidad de defenderse de hombre a hombre, le administró una paliza tan fenomenal, que tuvo que llevarle quince días tumbado dentro de un carro hasta que pudo valerse por sí mismo. Lepin, entonces, se rebajó a Wape pidiéndole perdón por sus intemperancias y suplicándole que no le despidiese de la caravana. Necesitaba trabajar y no era época de poder enrolarse en ninguna otra con facilidad.


  Wape, satisfecho el principio de autoridad, no tuvo inconveniente en acceder. Fuera de su agresividad, Lepin sabía su oficio y era útil y tanto le daba él como otro.


  Pero Lepin no se había rebajado en un momento de sinceridad humana. Para él no existía más ley que la que él quería imponer y sabiendo que de hombre a hombre nada podía hacer frente a un tipo tan duro como Wape, decidió rebajarse y quedar a su lado, pero animado de un deseo de venganza que un día había de cumplir en lo que más podía herir a su golpeador.


  Algunas veces, haciendo la ruta de San Luis a Santa Fe, Wape había desviado los carros que conducía para pasar unas horas en Colby, cerca del río Republican, muy próximo a la ruta. Allí vivía en la modesta casita de sus padres su hermana Nancy, dieciocho años menor que él, pero ya una muchacha de dieciocho años cumplidos, morena como él, atrayente como él y más bella aún que él.


  Lepin había visto a la muchacha tantas veces como la caravana se detuvo en Colby y la joven le había agradado de un modo salvaje, pero jamás se atrevió a acercarse a ella ni a decirle nada. Sabía de antemano que su persona no era grata al caravanero y si éste hubiese sospechado siquiera que se atrevía a poner en ella sus turbios ojos, le hubiese rematado a tiros como a un búfalo rabioso.


  Pero Lepin, queriendo vengarse de Wape, concibió un proyecto a tono con la negra sangre que circulaba por sus venas. Nancy sería la presa que le vengaría de la humillación que le había inferido el caravanero y a poner en práctica su venganza dedicó sus esfuerzos.


  Un día, sin motivo alguno, cuando se acercaba a Colby, solicitó de Wape le liquidase lo devengado en la ruta. Había decidido retirarse de aquel duro oficio y no quería ni terminar aquel viaje.


  No hubo inconveniente en acceder a lo que solicitaba.


  Wape recelaba siempre de él y le abonó su mesnada, quedando libre de tan valioso elemento.


  En Colby encontró quien le sustituyera y se detuvo allí un día para ver a su hermana y darle dinero hasta su regreso. Wape adoraba a la linda Nancy porque, fuera de ella, no tenía a nadie más en el mundo en quien poner su cariño.


  El llanero tardó seis meses en volver a Colby y cuando lo hizo, la tragedia más espantosa había arruinado la alegría de su vida.


  Encontró a Nancy convertida en una pavesa. Seis meses habían bastado para minar aquella vida joven y lozana que era su orgullo y la envidia de cuantos la conocían. La joven, entregada a la desesperación, abandonándose fieramente y deseando solamente morir para olvidar y descansar, se hallaba al borde de la tumba.


  Wape, sintiéndose morir también de dolor, no se explicaba lo sucedido para aquel cambio tan horroroso y cuando angustiado solicitó de la joven que le contase el motivo de hallarse en aquel estado, ella, con voz desfallecida, casi sin aliento para hacer el relato por dolor y vergüenza, tuvo ánimos para contar a su hermano su trágica odisea.


  Apenas éste marchó con la caravana, dos noches después, su solitaria cabaña de las afueras del poblado fue asaltada por Lepin. La joven le conocía de haberle visto con los carros como conocía a casi todos los que trabajaban a las órdenes de Wape. Lepin, aprovechando la indefensión de la joven, peleó con ella hasta reducirla a la impotencia y después, bien amarrada, la atravesó sobre la silla de un caballo que había dejado a espaldas de la choza y se alejó con ella del poblado.


  Caminaron durante tres días por lugares escabrosos ajenos a todo tránsito, hasta que el bandido hizo alto en un conglomerado de rocas donde era difícil descubrirle.


  La joven sufrió un terrible calvario en aquel odioso viaje hasta descansar allí. Entonces él, sádicamente, gozándose en su obra, le advirtió que tenía una deuda que saldar con Wape y que no pudiéndolo hacer personalmente, iba a tomarse la venganza en ella.


  La joven luchó hasta lo imposible por defenderse de él, pero no le fue posible. Lepin era un salvaje, con una fuerza cien veces superior a la que la muchacha podía oponerle.


  La tuvo más de quince días prisionera en aquellas fragosidades. Por las noches la maniataba para poder dormir con tranquilidad, hasta que una noche desapareció dejándola atada y a merced de los elementos.


  Fue una lucha titánica la que sostuvo con sus ligaduras para poder cortarlas, rozándolas con las aristas de las peñas, y cuando se vio libre, trató de salir de aquella madriguera desconocida.


  Durante tres días anduvo a la ventura sin comer, bebiendo solamente agua de los regatos y caminando muchas horas en la soledad de los riscos, hasta que al cuarto día, ya agotada, cayó sin sentido en una pequeña senda que no sabía dónde conducía.


  Volvió a la vida muchos días después en un hospital de un poblado llamado Sitka, cerca de la divisoria de Oklahoma. Según le dijeron unos agricultores de tránsito, la habían encontrado desmayada bastantes millas de allí y la trasladaron en su carro al pueblo, donde la entregaron al hospital.


  La muchacha contó su odisea y fue muy bien atendida, pero en cuanto se repuso un poco, pidió salir para volver a su choza.


  Y había regresado enferma de cuerpo y alma, rotas todas sus ilusiones y con un deseo enorme de morir y descansar. Perdido el apetito, atormentada por el recuerdo, y amargada su existencia para el futuro, su salud se había quebrantado a pasos agigantados y ya no era más que una sombra de la Nancy alegre, juvenil y llena de vida que él dejara cuando partió.


  Wape, loco de desesperación, trató de salvar a su hermana. La trasladó al mejor hospital de la región, abandonó la caravana traspasando la dirección a uno de sus hombres y luchó fieramente por salvar aquella vida truncada en plena juventud y hacerle ver que aún podía mantener ilusiones para el futuro cuando estuviese repuesta.


  Pero todo fue inútil. Nancy se fue apagando como una lámpara falta de petróleo y un día primaveral expiró dulcemente con sus manos enlazadas a las de Wape. Éste no lloró. No era hombre de lágrimas, pero sí de acción y decisiones tajantes. Había sufrido la herida más honda de su vida y la encajaría en silencio, pero su viril existencia quedaría consagrada exclusivamente a la búsqueda del cobarde traidor, aunque para ello tuviera que pasar los años que le restaban de vivir recorriendo el Oeste en busca de su enemigo.


  Cuando la tierra rebotó sobre el ataúd que encerraba el cuerpo de la muerta, Wape, entre dientes, hizo un juramento. Buscar a Lepin hasta encontrarle y deshacerle fieramente arrancándole el corazón y echándoselo a las fieras.


  Vendió la casita de Colby, adquirió un carro entoldado que le sirviese de vivienda en los viajes, se pertrechó de vituallas y municiones y se echó a rodar por los caminos, indagando pacientemente cualquier indicio que le sirviera para localizar una pista que le llevase hasta Lepin.


  Y así habían transcurrido cerca de dos años, sin que consiguiera gran cosa. A veces, en algún lugar, le daban un indicio vago o antiquísimo. En varios sitios de Kansas era conocido, pues había deambulado mucho por allí y por allí había vuelto para desaparecer de nuevo como esas tormentas de arena que arrastra el viento y que de pronto desaparecen al calmarse los elementos.


  Hasta que un día, en la divisoria de Oklahoma, alguien pudo darle unos datos más concretos. Lepin había estado allí, donde también era conocido, y tras unos días agitados de juego y borrachera en los que quedó sin un centavo, dijo que marchaba a Nuevo México.


  Según afirmó—y era cierto—conocía bien a los indios, había tratado mucho con ellos, hablaba su idioma bastante bien y tenía el proyecto de acercarse a las reservas y comerciar con los, pieles rojas. Entendía que era un buen negocio engañarles con habilidad y pretendía explotar este truco.


  Aquello, aunque no mucho, era algo. Quizá no hubiese conseguido su objeto y se hubiese largado a otra parte, quizá la suerte le favoreciese dándole lugar a entablar relaciones con los, pieles rojas; en cualquier caso, él no podía desaprovechar indicio tan interesante—el primero positivo que conseguía en cerca de dos años de persecución fantasma—y se lanzó decidido a las rutas de Nuevo México, camino de las reservas.


  También él había tratado con los indios y comerciado con ellos a través de las caravanas. También conocía su idioma y sus costumbres y por ello no encontraría mucha dificultad en averiguar algo aunque en cierto modo, los indios de las reservas de aquella parte del Oeste no estaban amansados y vivían una vida salvajemente independiente y hasta solían asolar los pueblos cercanos a sus clanes, dominados por el instinto de ferocidad que llevaban en la sangre y por la rabia contenida de saberse confinados en estrechas zonas, cuando habían sido los dueños de todo aquel inmenso territorio.


  Así, rodando lenta, pero eficazmente, Wape había alcanzado el ubérrimo valle de San Antonio, bordeando la cadena rocosa que se extiende desde la divisoria de Colorado hasta Santa Fe, cruzando Río Grande por Chamita, para penetrar en el valle con dirección a los montes Capulin, que se enfrentan con las reservas a una escasa cantidad de millas.


  Aquella parte del valle no estaba muy poblada a causa de los accidentes del terreno. Podía encontrar a su izquierda, bajando hacia el sur, los pueblos de Espanola e Ildefonso y bastante más allá, Cuba y Sulphur Sprs, casi junto al río Concho, y por el norte, Abiquiu junto al río Caama, que va a desaguar en Río Grande, pero para ello tenía que dar un rodeo que le alejaba de la recta. Prefería marchar directo hacia Coyote, que aunque alejado de Chamita muchas millas, era el pueblo más en sentido horizontal que podía encontrar.


  Llevaba reservas suficientes para no necesitar vencer el agobio de la falta de provisiones. Iba preparado para estas eventualidades y las distancias en solitario no le inquietaban.


  Ahora se iba acercando a Coyote. Debía hallarse a unas cinco o seis millas del poblado y esperaba acampar en él antes de que cerrase la noche.


  Allí realizaría gestiones para averiguar algo sobre el hombre que buscaba. Si en verdad se había trasladado a las reservas, aquel poblado era uno de los más próximos y con seguridad que los indios lo frecuentarían para su comercio.


  Anhelando llegar cuanto antes, había azuzado a la pareja de caballos que tiraba del pesado armatoste, pero cuando caminaba en medio del agobiador silencio de la tarde estival, aquel leve quejido, como el vaguido de una criatura pequeña, le había hecho detenerse intrigado y alerta. Desconfiaba de todo y pocas veces le podían sorprender desprevenido.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  CAPRICHOS DEL DESTINO


   


  [image: Image]IGUIÓ Wape escuchando y poco después un nuevo gemido leve, infantil, llegó a su oído. Una tensión nerviosa se apoderó de él al adivinar que quien se quejaba era un niño y se extrañó de que a una distancia tan larga del poblado pudiese haber algún chiquillo perdido por allí.


  Avanzó guiado por el vaguido y no tardó en descubrir en una pequeña hondonada un cuadro que le impresionó dolorosamente.


  Tirada en tierra, desmayada, o en un estado de inconsciencia, se hallaba una joven de unos veinticinco años. Sus ropas eran vulgares, más bien de una mujer desvalida que bien acomodada, pero por sus facciones, pese a la palidez y a la demacración que se observaba en ella, podía calificársele de bonita. Era rubia, con una gran mata de pelo que ahora, cubierta de tierra, perdía su belleza. Sus líneas eran correctas, sus ojos, aunque turbios por el sufrimiento, eran atrayentes y, en general, aquella mujer, libre de la situación angustiosa que parecía atravesar y bien cuidada, resultaría una muchacha linda y sugestiva.


  A su lado, aferrando sus ropas con sus manitas pequeñas y torpes, había una criatura de un año aproximadamente. El muchachuelo, demacrado, delgadito, quizá minado por la anemia, gemía angustiosamente y se aferraba a la ropa de la joven de un modo intuitivo, como si pretendiese hacerla despertar del letargo que le dominaba.


  Wape se acercó a la madre inclinándose sobre ella. La sacudió débilmente y la joven abrió los ojos velados por una tristeza infinita.


  Al descubrir la alta silueta del llanero a su lado, trató de incorporarse sin conseguirlo y suplicó con un hilo de voz ronca:


  —¡Oh, señor, piedad para mi hijo! Llevamos tres días sin probar nada de alimento y los anteriores apenas si conseguimos llevar algo a la boca.
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  Wape se separó bruscamente del grupo y se dirigió al carro. En el pueblo anterior había conseguido manteca, unos botellines de leche y algunas otras cosas. Tomó dos botellines, un pote de manteca, un buen pedazo de torta y una escudilla y volvió junto a los caídos.


  Vertió leche en el recibiente y la aplicó a los labios de la criatura. Ésta bebió con avidez, con un ansia instintiva que hacía más dolorosa la situación. Wape no le dejaba beber con el ansia que el muchacho pretendía y éste, cada vez que le retiraba la escudilla para que respirase, lanzaba un berrido de rabia que casi obligaba a reír al llanero.


  Por fin, pareció saciarse. Cesó en sus gimoteos y quedó tendido en la tierra con sus ojos grises muy abiertos, mirándose las delgadas manos y jugando con ellas.


  Wape vertió el contenido que quedaba de leche en la escudilla y untó mantequilla en el pedazo de torta. Luego se lo ofreció a la joven diciendo:


  —Tómese eso, le reconfortará.


  —El niño...


  —No quiere más. Se ha hartado.


  Ayudada por él, se incorporó apoyando la espalda en el ribazo. Lentamente empezó a mojar la torta en la leche y a engullirla con lentitud, como si el abandono de no haber comido en mucho tiempo le hubiese cerrado la garganta agarrotándosela.


  Él la miraba con compasión sin hablar. Le estaba doliendo por adelantado el conocer el motivo de aquel abandono y no sentía prisa por conocer la historia. Encendió su pipa y se quedó contemplándola. Realmente era una pena, pues aquella muchacha, de piel fina y manos regularmente cuidadas, era bastante bonita. Cuando la joven dio fin a todo, devolvió la escudilla diciendo con emoción al tiempo que de sus ojos se desprendían gruesas lágrimas:


  —Dios se lo pague, señor. Nos ha salvado usted la vida, aunque, en realidad, creo que hubiese sido mejor que nos quedásemos aquí los dos para siempre. Pensando en lo que nos aguarda, no merece la pena el vivir.


  —¡Bah! En el mundo no se debe desesperar. No todo ha de ser malo siempre. Hay crisis, pero con valor y fe puede remontarse.


  —Ojalá pudiera ser, pero ¿qué puedo hacer yo y más con las trabas que supone mi hijo? Dígame, señor, ¿estamos muy lejos de poblado?


  —¿A cuál va usted?


  —¿Qué más me da? A uno donde nos quieran admitir. Donde me pueda proporcionar cualquier trabajo que me permita atender a mi hijo. No sé, estoy tan desesperada, que ya no sé dónde voy ni de dónde vengo.


  —El poblado más próximo es Coyote, no le conozco, pero no creo que sea ninguna maravilla. Más adelante están las reservas indias; creo que ha equivocado usted la ruta y que debía dirigirse no al Oeste, sino al Este.


  —Vengo de allí, señor. No sé las millas que he recorrido con mi hijo en brazos, buscando un lugar donde asentarnos. Todos los pueblos que he recorrido son míseros y en ninguno me han facilitado trabajo. El niño es un estorbo; además, está enfermo, más que nada de la mala alimentación. Estoy tan loca que ya no sé qué hacer ni dónde ir.


  Wape la escuchaba dolido. Comprendía el problema, pero no acertaba a explicarse cómo andaba sola por los senderos y que no tuviese nadie que se preocupase de ella.


  Por fin, hizo una pregunta:


  —¿No tiene usted familia de ninguna clase?


  Ella bajó los ojos, estalló en un sollozo y murmuró:


  —Tengo mi padre, pero ya como si no lo tuviese. Me echó de casa cuando supo lo del niño y no puedo contar con él para nada.


  Wape adivinó. Era una historia vulgar, pero dolorosa. La eterna historia de muchachas blandas o enamoradas, que jamás creen en la maldad de los hombres y caen vulgarmente para después sufrir las penas del purgatorio.


  —¿Y el padre del niño?


  Ella se irguió como si le hubiese picado un áspid y exclamó roncamente:


  —¿Ese miserable? ¿Qué sabe él de ninguna clase de sentimientos ni de deberes? Era un monstruo al que conocí tarde. Recaló un día en Barranca, un pueblo cerca de Taos. No era mal tipo, llevaba algún dinero y se fingía traficante. Le conocí por mi mal y tuvo la habilidad de enamorarme. Me hizo muchas promesas que yo creí tontamente, hasta que sucedió lo inevitable. Un día tuvo que salir huido del poblado; un sheriff del Norte le buscaba tenazmente siguiéndole las huellas. Había tomado parte en el asalto de una caravana y alguien que le conocía le denunció. Le persiguieron durante muchas millas hasta localizarle, pero se dió cuenta y consiguió huir a galope, abriéndose paso a tiros. Más tarde me enteré que había sido llanero, que conocía muy bien la ruta y que en compañía de otros dos a quienes los sheriffs habían cazado, asaltó una caravana desvalijándola y cometiendo actos repugnantes. Puede darse cuenta de mi desesperación cuando supe la verdad. Poco después caí en cama y tuve al niño. Mi padre tuvo que enterarse entonces y, rabioso por la mancha que había caído sobre él, me arrojó de su casa en cuanto pude tenerme en pie. Desde entonces he estado peregrinando por los pueblos de la ruta; trabajo para atender al pequeño. En algunos sitios he conseguido parar un poco de tiempo realizando faenas agotadoras. Cuando se terminaba la faena, tenía que volver a coger al niño y a seguir sendero adelante en busca de otros pueblos donde encontrar el modo de ganar nuestro sustento y así, mal comidos, sin ropas, últimamente sin trabajo desde hace más de un mes, nos hemos ido dejando caer por los caminos, hasta que ésta ha sido nuestra última etapa. Caí en ella pidiendo a Dios que nos llevase pronto, para así poner fin a nuestros tormentos.


  «Ahora no sé lo que pasará. Seguiré hasta Coyote si las fuerzas me lo permiten y sino, volveremos a caer para no levantarnos más.


  Wape la escuchaba sombrío y con la mirada distraída. Su historia le estaba recordando otra parecida, aunque en otro sentido. Su pobre hermana, caída para siempre también por culpa de un canalla le sublevaba el alma y le inclinaba piadosamente hacia aquella muchacha desgraciada, que era otra víctima del desenfreno y de la maldad de la raza.


  Parcamente dijo:


  —Yo le puedo llevar hasta Coyote en mi carro. Le evitaré esa jornada, pero si nada consigue allí, poco podré hacer entonces. Yo soy un hombre que sigo una ruta interminable en busca de alguien que no sé si encontraré alguna vez. Es algo tan sagrado que no puedo demorarlo ni por salvar mi propia vida. En fin, veremos qué se puede hacer allí.


  —¡Oh, muchas gracias, señor! Usted es un hombre de cuerpo entero que sabe darse cuenta de las vicisitudes de la vida. Reconozco que obré mal y tuve un momento de alucinación, pero bien lo he pagado. No sólo arrastré por el fango lo que más vale en una mujer, sino que he perdido la tranquilidad y el bienestar. Todo esto es tan extraño para mí, que aun sabiendo que en el mundo hay gente misera y pobre, jamás alcancé a adivinar que la miseria fuese tan honda y tan cruel.


  Wape, dándose cuenta de que estaba dejando correr el tiempo y que iba a llegar tarde a Coyote, dijo bruscamente:


  —Si se siente con fuerzas para andar hasta el carro, la ayudaré a levantarse. Quiero llegar al poblado antes de que se haga de noche.


  —Lo intentaré—dijo ella—; ese gran alimento que tan generosamente nos ha proporcionado me ha sentado muy bien. Ayúdeme.


  Él la tendió la mano. La joven, aunque con trabajo, se puso en pie. Señaló al niño que se había quedado dormido y suplicó:


  —Haga el favor de dármelo.


  —Yo lo llevaré. Cójase a mi brazo y sígame.


  Tomó al niño, que ni se despertó, y los tres se encaminaron a la carreta. Él les acomodó en el interior y se dispuso a seguir.


  Antes de hacerlo, recordando algo que ella le había dicho respecto al miserable causante de su desgracia, preguntó:


  —¿No ha vuelto usted a saber nada de él?


  —En Chamita supe algo. Había pasado por allí perseguido por los sheriffs hace varios meses. Se adentró en el valle y se suponía que, de no darle caza, consiguiese hacer que su pista se perdiese en las reservas indias. Quizá los indios le hayan acogido bien, porque según alardeaba, los había tratado mucho y conocía infinidad de trucos para engañarles y hacerse su amigo.


  Wape, estremecido por algo que no supo qué fue, preguntó:


  —Me ha dicho usted que era llanero. Yo conozco a muchos porque he dirigido caravanas durante varios años y quizá le conozca. ¿Cómo se llamaba?


  —Hugo Lepin.


  Wape emitió un rugido que hubiese asustado a una fiera sanguinaria y de modo inconsciente aferró a la joven por un brazo hasta hacerla daño. Luego, con los ojos dilatados por la más espantosa rabia, gritó:


  —¿Ha dicho usted Hugo Lepin?


  —Sí. ¿Le conoce?


  —¡Ira del infierno, que si le conozco! ¿A qué he consagrado mi vida, sino es a buscarle para arrancarle el corazón y arrojárselo a los buitres para que se envenenen con él? ¡Hugo Lepin, el rastrero, el canalla, el miserable, el vil profanador de virtudes! ¡Por el infierno que cada día me afianzo más en la necesidad de encontrarle, aunque tenga que abrir pozos en la tierra para conseguirlo!


  Era tal la ira y el dolor que reflejaba en su rostro que la muchacha, asustada, murmuró:


  —Lo siento si con mi historia he ahondado en algo doloroso para usted. Es una triste coincidencia, pero demuestra que hay quien va sembrando el mal con tal semilla, que deja a su paso un reguero imborrable.


  —Quizá no lo sepa usted bien a pesar de su desgracia. Lo suyo fue una repetición de otros hechos análogos más infortunados aún. Usted vive para la venganza, tiene usted valor para arrostrar las consecuencias de su falta y ha sabido ser fuerte contra la culpa dando cara a la expiación. Otras más desgraciadas no acertaron a sobrevivir a la tragedia y se dejaron morir sin ánimos para saber esperar. No desprecio su drama, pero yo llevo dentro del pecho uno más hondo y más intenso que es el que me mueve a revolver tierra y cielo para encontrar a Lepin. ¡Le encontraré, o habrá dejado de vivir para evitar mi venganza!


  La joven, adivinando en parte su tragedia, murmuró:


  —Le compadezco, porque nadie como yo puede darse cuenta del dolor de esa tragedia.


  Y luego, tímidamente, preguntó:


  —¿Su novia acaso?


  —¡Mi hermana! Pero su caso no fue igual. Usted creyó en sus palabras y se alucinó. Ella apenas si le conocía. Ese miserable tenía algo que vengar conmigo y no se atrevió a hacerlo cara a cara como los hombres. Eligió a la infeliz para consumar su venganza y la raptó. Después la dejó tirada como un pingajo en los breñales.


  —¡Dios de Dios, qué vil! ¿Por qué existirán seres así sobre la tierra?—gimió ella.


  —Quizá porque tenga que haber de todo para apreciar el contraste. En fin, hay algo en los designios del destino que anuda y compagina las cosas. Usted, una infeliz mujer, no hubiese podido jamás tomar venganza de ese monstruo, pero Dios, para su consuelo en medio de su desgracia, le ha puesto en mi sendero. Ahora puede vivir con la esperanza de que algún día será vengada. Esa es una misión que me corresponde a mí.


  —Y yo sólo pido vivir si puedo hasta que sepa que ha conseguido cobrarse el daño.


  —Vivirá usted, porque desde este momento yo me encargo de usted hasta que consiga encontrar algo que le permita reorganizar su existencia. Si mi hermana hubiese vivido ¡cuántas cosas habría hecho por ella para conseguir que olvidase! Son ustedes gemelas en la desgracia y ya que nada puedo hacer por la pobre Nancy, lo haré por usted y ella me lo agradecerá desde el cielo. ¿Cómo se llama usted?


  —Loreta Bonan.


  —Pues bien, Loreta. En cuanto lleguemos a Coyote le buscaré algún lugar donde se recoja y pueda atender su quebrantada salud y la del niño. Necesita reponerse antes de decidirse a trabajar en nada, o acabaría de hundirse físicamente. Es usted joven, no es fea y quién sabe lo que el porvenir le tiene reservado.


  Ella, con lágrimas de gozo en los ojos, le tomó la callosa mano besándosela al tiempo que murmuraba:


  —Gracias, señor, gracias, más que por mí por mi hijo. Él no tiene la culpa de nada y no merece sufrir las debilidades de los demás. Rezaré por usted diariamente para que la suerte sea a su aliado. ¿Quiere decirme su nombre para no olvidarlo ya mientras viva?


  —Me llamo Harris Wape.


  —Gracias.


  Harris, rehaciéndose del momento cruel que la revelación le había causado, ayudó a la joven a subir a la carreta y, empuñando las riendas, fustigó a los caballos para que caminasen más aprisa. A pesar de todo, ya no conseguiría alcanzar el poblado hasta que las estrellas empezasen a lucir en el cielo.


  Y así, al filo de las diez de la noche, daba vista a Coyote.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  WAPE TOMA UNA DECISIÓN


   


  [image: Image]OYOTE era un poblado de muy escasa importancia por hallarse alejado de las grandes rutas. Sus habitantes, poco más de un centenar, vivían de la agricultura y de las ovejas en su mayor parte, pero aún los rebaños eran escasos, pues la vecindad de los indios resultaba peligrosa y en más de una ocasión, sobre todo cuando se sentían escasos de carne, habían realizado incursiones por los aledaños de las reservas robando ganado, cuando no cometiendo otra clase de latrocinios con los blancos, sobre todo si éstos, lógicamente, se sentían dispuestos a defender su propiedad.


  Como los viajeros eran escasos, el negocio de las posadas resultaba nulo. No había posada y únicamente si alguien pernoctaba allí, un par de vecinos que disponía de algunas habitaciones libres solían cederlas sin que pudiese exigírseles comodidades ni detalles propios del negocio de la hospedería.


  Wape y sus huéspedes no pudieron llegar a Coyote en momento más inoportuno y dramático. Cuando alcanzaban los aledaños observaron un gran movimiento de mujeres y chicos en particular que, siguiendo una senda imaginaria desde unos accidentes al poblado, regresaban a éste como si volviesen de alguna fiesta que les hubiese desplazado en masa.


  Varios hombres armados de rifles, parecían guardar la caravana y cuando el carricoche de Wape se dibujó entre el polvo a la pálida luz de la noche, más de una docena de ellos se desplazaron rápidamente del grupo y tantos rifles como hombres había, les encañonaron siniestramente, mientras una voz ronca gritaba:


  —¡Alto!


  Wape, extrañado, frenó los caballos, contestando:


  —Eh, amigos, bajen esas armas. No somos forajidos, sino gente de paz. No hay más hombre que yo y traigo una mujer y un niño enfermo.


  Alguien dió una orden.


  —Bajar esas armas. Es un blanco. Puede avanzar si quiere.


  El carro rodó unos cuantos metros más hasta alcanzar el grupo. Wape, extrañado, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Hay forajidos en las cercanías?


  Uno señaló con el brazo hacia el oeste respondiendo lacónico:


  —¡Indios!


  —¡Cuerpo del demonio, ahora me explico! ¿Hubo razzia?


  —Sí. Gracias a que les vimos venir y logramos trasladar a nuestras familias a los accidentes donde podíamos hacernos fuertes, pero tuvimos que dejar el pueblo abandonado. Eran lo menos cincuenta kiovas todos feroces y podemos darnos por conformes con que sólo se hayan llevado lo que mejor les pareciera. Esta vez no hubo víctimas.


  —¿Se repite esto con frecuencia?—preguntó Wape.


  —Ahora con relativa intermitencia. Desde hace meses han encontrado el modo de solucionar sus conflictos a nuestra costa y bajan a buscar ganado o lo que les hace falta. Si no nos oponemos suelen contentarse con el saqueo, si defendemos nuestra propiedad, toman represalias. La vida vale siempre más que todo lo demás y hemos decidido no hacerles frente.


  —¿Son muchos?


  —No sabemos, pero sí sabemos que para ellos somos pocos. Antes solían bajar a comerciar con nosotros. Nos traían pieles y mantas tejidas por ellos y les dábamos carne, sal, café y azúcar; también tabaco, pero desde hace algún tiempo han encontrado más cómodo y barato tomarlo por la fuerza y ya no comercian, roban. Todo esto sucede desde que el Chacal del Valle les dirige y aconseja.


  —¿Quién es el Chacal del Valle?


  —No se sabe. La primera vez que vino al poblado, con tres docenas de indios, pidió cosas que necesitaba y nos las pidió hablando perfectamente nuestro idioma, aunque vestía como un auténtico indio y en kiova se entendía con sus hombres. Les servimos lo pedido, reclamando el pago. Entonces nos dijo:


  —Escuchad, yo soy el Chacal del Valle, el gran guerrero de los kiovas que ahora los dirige y he decidido que si queréis seguir viviendo aquí, paguéis una contribución a nuestra tribu. Este terreno era nuestro, de los indios kiova, y vosotros, los blancos, nos lo robasteis; justo es que paguéis por ocuparlo. La contribución que os imponemos es que nos facilitéis lo que nos haga falta. Si lo hacéis buenamente, nada os sucederá, pero si os negáis, vuestras cabelleras adornarán los cintos de mis valientes guerreros. Elegid.


  «La elección no era dudosa. Tuvimos que renunciar al cobro de lo que se llevaban y creímos que esto no sucedería con frecuencia, pero, desgraciadamente, se ha repetido algunas veces y hoy la última. Se han llevado más de cien ovejas y algunas otras cosas más, según les ha parecido.


  «Una vez que venían sólo doce indios, tratamos de oponemos al expolio y les amenazamos con los rifles. Se retiraron, pero, poco después, una nube de ellos avanzó velozmente a caballo. No todos tuvimos tiempo de retirarnos a aquellos cantiles, que son como una muralla natural, y los que se rezagaron cayeron atravesados por las lanzas y sus cabelleras son hoy adorno de algún salvaje de esos. Total, mataron a seis hombres, diez mujeres y tres niños. Fue algo espantoso que con recordarlo se nos abren las carnes.


  Wape, que escuchaba con interés el relato, preguntó:


  —¿Es un indio verdaderamente el Chacal del Valle o se trata de algún renegado?


  —No lo sabemos. Vestido de indio parece un indio de verdad. Habla su idioma con soltura, pero cuando habla el nuestro, lo hace perfectamente. A veces le juzgamos un renegado que por habilidad o Dios sabe por qué, se ha filtrado en la tribu de los kiovas y se ha hecho el dueño de ellos.


  —¿Es su jefe reconocido?


  —No, que sepamos nosotros. Siempre han hablado en nombre de Cuervo Negro, un indio ya viejo que tiene una hija preciosa, pero eso no importa; si es el jefe de sus guerreros obra como un segundo gran jefe.


  Wape, que estaba preocupado con muchas cosas personales que parecían coincidir, insistió:


  —¿Me quieren dar sus señas?


  —¿Por qué no? Es un tipo de unos treinta años, alto como usted y de sus carnes aproximadamente. Sus ojos son negros y brillantes, de un mirar metálico, y su cabellera, que lleva cortada al estilo indio, es negra y espesa. Los demás rasgos no son apreciables debajo de la horrible pintura con que embadurnan sus cuerpos y sus rostros.


  Wape, que había estado constatando los detalles que le facilitaban del Chacal del Valle con los del hombre a quien con tanto afán perseguía, pareció recibir un baño de esperanza al oírlos. Tales datos coincidían y sabido que Lepin había manifestado el propósito de ensamblarse con los indios para comerciar con ellos, abrigaba la esperanza de que aquel Chacal, ¡qué bien le cuadraba el nombre!, y el que iba buscando fuesen uno solo.


  Así, enérgicamente, exclamó:


  —Señores, casi me atrevo a asegurarles que el Chacal del Valle no es indio, sino un renegado nacido en Missuri, que fue llanero y habla el indio con soltura. Si es él, como sospecho por muchos detalles que no son del caso, quiero decirles que la etapa final de un viaje de dos años que vengo efectuando es ésta. Busco a ese animal sanguinario para sacarle el corazón, y echárselo a los buitres y aquí me quedaré en espera de una oportunidad de enfrentarme con él.


  Los vecinos del pueblo le miraron con asombro y hasta con incredulidad. Ellos eran más de un centenar y no cobardes y, sin embargo, no se habían atrevido a oponerse a los indios. Les parecía que en contraste, Un hombre solo poco podía hacer frente a toda una tribu.


  Wape, adivinando sus pensamientos, sonrió para decir:


  —No crean que estoy loco ni que pienso ponerme con un rifle frente a cien guerreros. No; hay otros procedimientos para cazar a ese chacal y yo sé emplearlos. He sido cazador de búfalos, llanero y rastreador. Conozco mil medios de rastrear a una persona y seguir sus huellas, puedo descubrir por las pisadas el número de indios que merodean y se esconden y burlar a esos demonios rojos porque he estudiado su escuela. Abrigo la esperanza de cazarle, puesto que no sospecha que nadie peligroso para él pueda rastrear sus pasos y, si así fuese, quizá lo que viene pasando aquí no se repetiría. Si antes los indios se mostraban honrados con ustedes, si desaparece quien les incita a la rapiña, quizá vuelvan las cosas a su cauce. Por ello yo confío en que seré bien acogido aquí y que me facilitarán medios para quedarme pagando lo que en justicia deba pagar.


  El que hablaba en nombre de todos se encogió de hombros, diciendo:


  —Bueno, quédese. Al fin y al cabo, el día que vuelvan a bajar los indios, hará usted lo que todos si tiene apego a su cabellera. Se retirará y se esconderá en los cantiles como los demás.


  —Es muy posible. No presumo de más bravo que otros, pero tengo mis ideas sobre el trabajo a realizar para suprimir del mundo al Chacal del Valle. Quizá no tengan que lamentar mi presencia en Coyote.


  Luego añadió:


  —Me llamo Harris Wape y he sido conductor de caravanas como les he indicado. Aquí, en el carro, traigo a una infeliz joven y a un niño enfermo que también tienen algo que ver con ese buitre carnívoro. Son dos víctimas de sus tropelías y su venganza es la mía. Ahora díganme si puedo contar con que alguien nos ceda un par de estancias para quedarnos el tiempo que sea necesario hasta localizar al chacal.


  Varios se miraron consultándose con la mirada, hasta que uno de ellos insinuó:


  —Quizá la señora Trivillis pueda facilitarles lo que deseen. Quedó viuda hace poco y defiende muy mal su vida. Eso podía ayudarla a remediar su situación.


  —En ese caso, hagan el favor de guiarme para que hable con ella. Espero que lo de hoy no haya sido una cosa como para sumir a ustedes en la ruina.


  La reata de mujeres y niños había continuado hacia el poblado. Retirados los indios, ya nada tenían que temer.


  El carromato de Wape siguió a la docena de hombres que le habían detenido y penetró en el interior del pueblo. Como había supuesto, éste era pequeño y pobre, con casitas de un solo piso de adobe, cubiertos los techos con trama y tierra apisonada. Lo que podía considerarse calle principal, era una línea sinuosa en el polvo de la senda, sin que una sola casucha guardase la alineación debida.


  Cuando entraron en el corazón de Coyote, captaron lamentos femeninos por todas partes. Las mujeres hacían requisa de sus hogares, echando en falta cosas que les eran de vital necesidad, cuando no descubrían destrozos innecesarios realizados con saña para facilitar mejor y más rápidamente el registro.


  El carromato se detuvo en una especie de plaza que sólo era un hueco con cinco casas repartidas a los lados. Allí Wape fue presentado a la viuda Trivillis, quien no tuvo inconveniente en cederles las dos habitaciones de que disponía.


  Eran éstas dos espacios de metro y medio con unos agujeros en forma de ventanas. Los lechos eran camastros fabricados con gruesas ramas de árbol cortadas. No había en los dormitorios más que dichos lechos, una banqueta y unos clavos en la pared para colgar la ropa.


  Wape ajustó una de las estancias para Loreta y la comida para ambos y el niño. Él dormiría en su carreta que podía quedar varada muy bien cerca del edificio.


  Loreta, que había escuchado con profunda emoción la charla que Wape había sostenido con los habitantes del poblado, preguntó:


  —¿De verdad que cree usted que el Chacal del Valle sea realmente Lepin?


  —Me llevaría la decepción más grande de mi vida si así no fuese. Es mi única esperanza.


  —Pero ¿se da usted cuenta de los terribles riesgos que va a correr si pretende llegar hasta él?


  —Sí, no los desdeño, pero soy vanidoso en lo que a mi fuerza y astucia se refiere. No pretendo luchar con los indios, sino cazar a Lepin. Yo me las ingeniaré para localizarle y suprimirle.


  —Me asusta usted, señor Wape. Me doy cuenta de lo trágico de su misión y temo por usted. Será un egoísmo de madre más que personal, pero si usted me faltase en este momento, no sé qué sería de mí aquí abandonada y otra vez con el fantasma del hambre sin haber resuelto mi situación.


  —No se preocupe por adelantado. He corrido infinidad de peligros y supe sortearlos. Espero sortear éste también y mucho más cuando me guía una causa justa y humana.


  Aquella noche dejó acondicionada a Loreta y al niño y, antes de retirarse a su carro, se dirigió a la única taberna que había en el poblado. Realmente, sólo era un tabuco con un mostrador fabricado con cajones, donde se despachaba vino, aguardientes, jim y ginebra. Allí se habían reunido los más destacados elementos del poblado. Se comentaba la razia de los indios y el expolio cometido.


  Wape aprovechó la presencia de tales elementos para solicitar detalles que le eran muy precisos. Desconocía aquella parte de la región y necesitaba orientarse para poder moverse con relativa seguridad.


  Por los informes recogidos supo que las reservas propiamente señaladas se encontraban a unas veinte millas del poblado. Antes de alcanzarlas se encontraría con un riachuelo que nacía a cinco millas de ellas y que luego derivaba hacia el oeste. Ellos le llamaban el río pequeño de los indios, aunque, en realidad, su nombre era el de Cañón Lary, e iba a desembocar en el río Sam, al norte, en el territorio de los navajos.


  El terreno era accidentado y pobladísimo de bosques y arroyos. Un verdadero paraíso y muy difícil de explorar.


  Sin embargo, muy próximos a los kiovas, más al noroeste, se asentaban los navajos, también en sus reservas, y un antagonismo feroz reinaba entre las dos tribus, que a veces desenterraban el hacha de la guerra solamente para dirimir sus querellas personales, ajenas a las que pudieran tener con los blancos


  Últimamente se sabía de una gran pelea que habían sostenido las dos tribus al norte del río Sam. En ella los navajos habían salido mal librados y tuvieron que retirarse a sus reservas con un buen número de bajas. Muchos achacaban la victoria de los kiovas a la presencia entre ellos del Chacal del Valle que, al parecer, poseía una estrategia más eficaz en la guerra que la de los navajos y esto había acrecentado la fama y el predominio que el Chacal poseía sobre los indios de esta última tribu.


  No tardando mucho posiblemente, los navajos, repuestos del descalabro, pretendiesen vengar la derrota y atacasen el feudo de sus enemigos. Esto favorecería a los blancos, pues mientras dirimían sus querellas, no tenían tiempo ni humor para fijar su atención en cosas más insignificantes.


  Wape, satisfecho de los informes recogidos, se propuso realizar una incursión por las reservas. Si el terreno era como se lo habían pintado, él poseía habilidad suficiente para camuflarse en los bosques y poder burlar la vigilancia del indio más astuto.


  Y con esta decisión tomada, se retiró a su carro a tomarse un descanso que bien se lo había merecido.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  CÉFIRO DE LA MAÑANA


   


  [image: Image]L siguiente día, cuando abandonó el carro, se dirigió a la choza donde había dejado alojada a Loreta. Ésta le recibió con una triste sonrisa y luego cubrió su rostro con la máscara del dolor. El niño no se encontraba bien. Había pasado la noche con fiebre y todo él ardía como una brasa.


  La viuda Trivillis le ofreció unas hierbas que los indios usaban para cortar las fiebres y ella agradeció el ofrecimiento.


  Wape, que tenía muchas cosas en qué pensar y carecía de ánimos para contemplar más cuadros de dolor, abandonó la choza y salió a dar una vuelta por los aledaños del poblado.


  El paisaje era encantador. El incipiente verano se manifestaba esplendoroso de verdura. El valle era una bendición de Dios, en el que la Naturaleza prodigaba sus dones.


  Wape buscó las reservas con la mirada. No podía alcanzar a distinguirlas, pero allá, muy lejos, al oeste, una línea verde oscura le señalaba la residencia de los indios donde tenía la seguridad de que se refugiaba su odiado enemigo.


  A la izquierda se erguía como un manchón morado con tonalidades azulinas y doradas en su cumbre la silueta de los montes Capulin, un hito irregular bastante dilatado que manchaba feamente la tersa extensión del valle.


  Al atardecer, ya con un plan trazado, se retiró a la choza a comer. El niño seguía igual y la madre no se separaba del lecho.


  Wape, un poco sobrecogido, se acercó a Loreta, diciendo:


  —Escuche, Loreta, voy a estar ausente unos días, no sé cuántos. Tengo necesidad de explorar aquello y orientarme para no moverme a la hora decisiva en un terreno desconocido. Espero que nada suceda, pues no voy en plan de presentarme en el clan de los kiovas a buscar a Lepin, sino a orientarme.


  »Pero como nadie está libre de una sorpresa o de que una flecha silenciosa le deje clavado a un árbol, tome esa bolsa y ese papel. No tengo a nadie en el mundo y lo que deje se perdería. Si yo cayese por casualidad, ese dinero que es mi capital, para usted, y el carro, con lo que contiene, también. En ese papel lo especifico para que nadie se lo dispute. En cuanto a la bolsa, contendrá unos cinco mil dólares; con esa cantidad puede usted hacer muchas cosas hasta orientar su vida.


  Un raudal de lágrimas acudió a los ojos de Loreta. Ésta, tomándole las manos trémulamente, balbuceó:


  —Señor Wape, por lo que más quiera, no haga esa locura. Se expondría a morir a manos de un indio sin provecho. Ya sé que le guía un motivo sagrado contra el que no puedo decir nada para disuadirle de su empeño. Si se tratase de algo mío exclusivamente, antes renunciaría a que se vengase porque no corriera ese riesgo. Yo le agradezco lo que hace, pero nada quiero. Prefiero mi miseria a gozar de un beneficio que entrañaría la vida de un hombre bueno y generoso como usted. ¡No vaya, por Dios!


  Él agradeció el vivo interés de la joven, pero, tozudo, afirmó:


  —No tengo más remedio, Loreta. Mi hermana espera desde allá arriba que vengue su muerte.


  —Si ella pudiera hablar, le diría que no a costa de exponer su vida contra cientos de indios. Bien que cara a cara con él corriese ese peligro, pero, ¿por qué exponerse a morir inútilmente a manos de un indio con el que nada tiene que saldar?


  —Es la única forma de llegar hasta él. Por otra parte, si estuviésemos engañados y el Chacal del Valle no fuese el hombre que busco, estaría aquí perdiendo un tiempo precioso. Tengo que hacerlo y lo haré.


  Fue en vano cuanto ella suplicó. Wape volvió al carro, metió en su zurrón de viaje provisiones para algunos días, se proveyó de municiones en abundancia para el rifle y el revólver y metió en la vaina un recio cuchillo de monte. Un detalle sabio fue cambiar su recio calzado por unos mocasines de cuero que borraban las huellas profundas de las botas y le harían confundir las que dejase con las de un indio.


  Y sin despedirse, de nuevo de Loreta para evitar la repetición de la escena, se alejó del poblado.


  Caminó valle adelante hasta bien entrada la noche. Sobre las doce, buscó un buen refugio en unos accidentes del terreno y, disimulando su presencia con ramaje debajo del cual se introdujo, durmió hasta que el sol estaba bastante alto.


  Después de desayunar con buen apetito, emprendió la marcha de nuevo. Ahora lo hacía con más precaución, pues se estaba aproximando a la mancha verdosa que ya se dibujaba con claridad.


  A media tarde se detuvo en una hondonada por la que corría un riachuelo y después de saciar la sed sin usar de la cantimplora, esperó a que fuese de noche; no era prudente alcanzar la zona boscosa en pleno día mostrándose claramente quizá a ojos vigilantes que estuviesen atisbando.


  Cuando ya el sol se hubo hundido tras los altos bosques, abandonó su refugio y caminó en línea recta hacia la espesa vegetación. Cuando lograse internarse en ella se consideraría a cubierto de saberse vigilado y podría moverse con más libertad.


  Por fin, alcanzó los primeros árboles, unos robles centenarios, retorcidos, gruesos con exageración y de altas y sinuosas ramas cuajadas de verde.


  El piso era un tapiz de hierba corrida, en el que la tierra morena apenas si se distinguía en algún calvero que le salía al paso. La vegetación, exuberante, oliendo a humedad y a resina de los pinos que se desarrollaban más adentro, crecía lujuriosa a su albedrío sin que nadie tuviese que cuidarse de ella para fomentar su desarrollo.


  Wape estaba seguro de que nadie le había visto profanar el feudo de los kiovas, pero tenía que asegurarse bien de ello, pues era un detalle que podía costarle la vida y, para comprobarlo, siguió avanzando hasta descubrir un árbol medio aislado en un pequeño claro del bosque.


  Lo examinó atentamente y después, sin que para ello le fuese un estorbo ni el morral, ni el odre, ni el rifle, gateó por el grueso tronco con la agilidad de un simio hasta llegar a las primeras y recias ramas. Ya allí, balanceándose de una en otra para alcanzar la que mejor le parecía, fue subiendo hasta situarse a una altura de unos doce metros, en un lugar donde las hojas tupidas y compactas le ocultaban completamente.


  El sitio era ideal, pues a través del ramaje podía vigilar todos los accesos al claro y descubrir si alguien seguía su rastro.


  La noche era clara y estrellada, pero la densidad del bosque mataba el reflejo azulino casi por completo. De todas formas, había claridad suficiente para poder descubrir cualquier silueta humana que apareciese en el claro y bien situado a horcajadas en una rama transversal, podía usar su rifle sin trabas.


  Paciente, como los propios kiovas, dejó transcurrir varias horas siempre al acecho, pero nadie aparecía en el claro y terminó por convencerse de que su llegada no había sido descubierta.


  Ya no le convenía seguir avanzando en la oscuridad, por ello se acomodó bien en la rama, se ató a ella hábilmente con una cuerda que siempre llevaba a la cintura y aunque bastante incómodamente, pudo dormir algunas horas hasta la salida del sol.


  Wape calculaba que se había adentrado unas dos millas en las reservas. La incógnita para él era orientarse para descubrir dónde tenían su clan los indios, pues caminando al azar, corría el peligro de perderse e incluso salir al lado opuesto sin descubrir nada interesante.


  Se disponía a descender del árbol, cuando su agudo oído creyó captar un rumor, que no era el del suave viento, rozando la fronda. Era algo más material, un rumor sordo como el del galope de unos caballos que se acercasen golpeteando blandamente sobre el piso de verdura y envarado preparó el revólver y esperó.


  Si eran indios que avanzaban, no sería porque le hubiesen descubierto, sino por algo incidental. Le convenía estar prevenido y dejarles pasar si no descubrían las huellas de sus mocasines y pretendían localizar al propietario de ellos.


  Su fino oído no le había engañado. Pronto el débil rumor fue creciendo gradualmente y ya no le cupo duda de que se trataba de jinetes que galopaban con la velocidad vertiginosa propia de los pequeños, pero nerviosos y ágiles caballejos indios.


  Aquellas prisas le extrañaron. ¿Dónde se encaminarían a tal velocidad? ¿Acaso intentaban nuevamente bajar a Coyote para cometer alguna nueva razzia? Egoístamente se hubiese alegrado de que esto fuese así, porque, en tal caso, era muy posible que al frente del grupo galopase el Chacal del Valle.


  Con el revólver tenso en la mano esperó, hasta que pocos minutos más tarde irrumpían en el llano media docena de ágiles indios a caballo. Pero cuando intentaban cruzar el claro, sucedió algo inesperado que dejó perplejo al llanero. Sobre uno de los caballos no galopaba un jinete, sino dos. Uno era un guerrero alto, fuerte y muy pintarrajeado, con varias plumas brillantes atravesadas sobre el ridículo moño, señal inequívoca de que era un guerrero de fiera categoría, pues cada pluma perpetuaba una hazaña heroica de su dueño, y el otro jinete que montaba a la grupa del caballo de una forma forzada era una mujer india, una joven que a Wape le pareció muy bella en la breve y fugaz ojeada que pudo echarla en el primer momento.


  La joven, que debía cabalgar contra su voluntad a lomos del caballo, realizó sin duda un felino movimiento para escurrirse de la presión que le atenazaba y su cuerpo, flexible y escurridizo, se deslizó de la silla cayendo a tierra cuando el caballo avanzaba raudo para desaparecer del otro lado del claro.


  La muchacha trató de escapar internándose en la maraña de altos arbustos, pero debió hacerse daño en un pie en la brusca caída, porque cuando se irguió flexiblemente e inició la huida, hizo un movimiento extraño y cayó de nuevo con las manos apoyadas en la hierba por la que trataba de gatear ya que no le era posible correr.


  El jinete, a quien se le había escapado la joven, frenó casi en seco el caballo y lo hizo revolverse como un pez. En su rostro se reflejaba tal ira y despecho que, rabioso, echó manos al destral que colgaba de su cintura y lo enarboló con su recio brazo lanzando el caballo contra la joven, al tiempo que levantaba el hacha para dejarla caer sobre ella sanguinariamente.


  La india emitió un alarido de terror y levantó los brazos terrosos como si con ellos pretendiese desviar aquel horrible instrumento de muerte.


  Wape sintió que toda su sangre se revolucionaba ante la salvaje acción. India o no, era una indefensa mujer y él no podía consentir que delante de sus ojos y pasivamente por un egoísta sentimiento de conservación, se perpetuase aquel vil crimen.


  Rápido como una centella, apretó el dedo y disparó. La bala, dirigida con la puntería de que podía hacer gala, se clavó en la cabeza del indio cuando accionaba el brazo inclinándose sobre el caballo para clavar el destral. El indio emitió un aullido de lobo, se inclinó bruscamente cayendo de bruces en la hierba y el hacha se desprendió de sus manos yendo a ponerse junto a la india.


  Ésta, asombrada, se irguió en un supremo esfuerzo aferrando el hacha del caído que había quedado rígido en una postura ridícula. La joven salvaje no se entretuvo en buscar a quien así le había salvado la vida. Había para ella algo más interesante y eran la media docena de compañeros del muerto que al ver caer a su jefe se habían revuelto fieramente esgrimiendo también sus hachas, mientras alguno descolgaba el arco que atravesaba su hombro y buscaba fieramente al autor del disparo.


  Wape no se detuvo a pensar mucho lo que debía hacer. Si les dejaba tensionar el arco para buscarle, corría el peligro de verse clavado al árbol por una flecha mortal. Siguió disparando con celeridad y sus proyectiles, a tan corta distancia, no fueron lanzados en vano.


  Tres indios, mortalmente alcanzados, vacilaron sobre los caballos. Dos cayeron a tierra revolcándose en estertores de agonía y otro se dejó caer sobre el cuello de su montura, que emprendió veloz carrera desapareciendo entre los árboles. Los otros tres huyeron, no sin que otro recibiese en la espalda la caricia de una onza de plomo.


  Todo se desarrolló con tal celeridad, que la misma india sólo se dió cuenta de ello cuando ya tenía a sus pies a cuatro de sus enemigos.
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  Fue entonces cuando levantó sus bellos ojos negros como el azabache registrando los árboles cercanos con su luminosa mirada. Se daba cuenta que era de allí de donde había procedido su salvación y buscaba con insistencia al misterioso tirador.


  Pero Wape, que ignoraba la cantidad de indios que podía haber por las cercanías, no se decidía a descender, gozaba de una posición privilegiada en el árbol para la defensa y no la abandonaría mientras existiese peligro.


  Fue ella quien, en su lenguaje gutural, advirtió:


  —Puede descender quien sea, ya no hay más navajos por aquí.


  Wape se dió cuenta de algo que se estaba preguntando desde que sorprendió la dramática escena. Ella había hablado de navajos y aquél era el feudo de los kiovas. Esto quería decir que sus rivales habían hecho una incursión en sus dominios y se llevaban prisionera a la joven como rehenes.


  Entonces se decidió a descender. Se dejó escurrir como un lagarto por el tronco y pisó tierra quedando frente a frente a la joven.


  Ésta inició un gesto brusco de retroceso al descubrir que su salvador era un blanco y hasta aferró el hacha con nerviosismo, pero Wape, en su idioma, advirtió:


  —No temas, flor de los bosques, si te he salvado la vida exponiendo la mía, no creerás que pretenda hacerte daño alguno. No soy hombre que tenga nada que vengar en las mujeres.


  Ella pareció confiarse ante la declaración y, sonriendo graciosamente, dijo:


  —Que Manitú premie la mano del gran hombre blanco que salvó la vida a Céfiro de la Mañana. Que caigan sus maldiciones sobre todos los que pretendan hacerte algún mal.


  —Gracias, muchacha, pero dime, ¿qué ha sucedido? ¿Es que te raptaron tus enemigos los navajos?


  —Sí, cabellos largos. Los navajos están en guerra con nosotros los kiovas. Hace poco sostuvimos un encuentro con ellos y les vencimos. No nos lo han perdonado y Águila Azul, el hijo de Zorro Plateado, el jefe de los navajos, decidió, sin duda, vengarse raptándome. Se han filtrado, no sabemos cómo, él y seis audaces guerreros suyos en nuestros dominios y me han sorprendido cuando cazaba junto al pequeño lago. No me dieron tiempo a defenderme y me llevaban a su clan, sin duda para exigir a mi padre Cuervo Negro el pago de mi rescate. Tú has llegado muy a tiempo cuando yo quería escapar y él, furioso, pretendió matarme. ¿Qué puedo hacer en tu obsequio, cabellos largos?


  Wape se quedó dudando. De momento, no sabía qué decir ni cómo justificar su presencia allí. Ella no le había preguntado cómo se encontraba en sus dominios y temía la pregunta porque no había inventado nada para justificarse.


  Galantemente, repuso:


  —Muchas gracias, Céfiro de la Mañana. Nada me debes por salvar tu vida, porque era una obligación en mí no consentir que asesinasen vilmente a una indefensa mujer. Lo hice como un deber y nosotros los blancos no ponemos precio a estas cosas.


  —Eres muy generoso. Yo no sé cómo corresponder a tu ayuda. Pídeme lo que quieras y haré que te lo concedan. Mi padre es el jefe de los kiovas y yo su hija a la que nada le puede negar.


  A Wape le agradó oírla. Quizá aquel acto impremeditado suyo le sirviese para llegar hasta el villano Lepin.


  —Nada te pido, mujer. Sólo deseo estar a bien con los indios, a los que no tengo rencor alguno. Únicamente me atrevería a pedir a tu padre que si él cree un deber recompensarme por haber salvado tu vida, lo haga absteniéndose de esquilmar a mis hermanos blancos que habitan en el poblado que hay más allá de vuestros límites. Ellos son pobres y tienen que trabajar mucho para comer. Si le quitáis el producto de su trabajo, ellos se morirán de hambre y vosotros siempre fuisteis buenos amigos suyos con los que comerciabais. ¿Es que os han hecho alguna ofensa que tratáis de vengar?


  La joven le miró con sus ojos negrísimos y brillantes y repuso:


  —Nada sé de eso, cabellos largos. Son los guerreros de mi padre los que hacen la guerra. Es el Chacal del Valle quien los manda y dirige.


  —He oído hablar de él como un hombre sanguinario y cruel para con los blancos. ¿Qué le hicieron?


  —Lo ignoro. Él pertenece a su raza, pero renegó de ella. Es un bravo muy entendido en cosas de guerra y mi padre le adora porque sabe conducir sus hombres a la victoria.


  Luego, como si no quisiera hablar más del asunto, indicó uno de los caballos, diciendo:


  —Cabellos largos, ayúdame a montar en uno de ésos. Yo podré dirigirme de nuevo al clan de los míos. Mi padre debe estar inquieto por mi tardanza y seguramente habrá mandado a buscarme. Si quieres venir, te presentaré a Cuervo Negro y con él fumarás la pipa de la paz.


  Wape lo pensó rápidamente y se negó. No quería darse a conocer de los indios y menos verse sorprendido en el campamento por Lepin. Si como la india aseguraba, su padre tenía fe ciega en él, nada haría para impedir que le matase en cuanto le viese.


  Amablemente, contestó:


  —Gracias, Céfiro de la Mañana, pero no deseo honores ni gracias por cumplir un deber de humanidad al salvarte. Salí de caza y me atrajeron estos bosques en los que me interné sin saber si podía correr peligro. Me vuelvo al poblado y sólo te ruego que indiques a tu padre mi deseo de que trate cordialmente a mis hermanos de allá abajo. Con eso me consideraré bien pagado.


  —Descuida, que se lo diré y haré cuanto pueda por complacerte. Mi vida te pertenece y estoy en deuda contigo.


  Wape tomó a la india por la flexible cintura y la acomodó sobre el caballo entregándole el hacha. En el momento en que se disponía a despedirse de ella, estalló escalofriante un coro de rugidos guturales preñados de rabia y dos docenas de indios, recios y altos, armados de hacha, surgieron en el claro como si acabasen de brotar de la tierra.


  Igual que una tromba cayeron sobre Wape, antes de que éste tuviese tiempo de ponerse en guardia y dos docenas de hachas iban a caer sobre él rabiosamente, cuando un grito agudo e imperioso de la muchacha les contuvo a tiempo.


  —¡Quietos!—gritó—. ¡Ese hombre debe ser sagrado para vosotros!


  Los indios quedaron con los brazos levantados y las hachas pendientes de caer sobre la cabeza del llanero, mientras uno de los indios, un joven flexible y arrogante, bello de facciones, con muchas plumas brillantes en su cabellera, se adelantó a la joven interrogándola con la mirada.


  Ella señaló a Wape, diciendo:


  —Garra de Águila, hermano mío, ese hombre me ha salvado la vida. Mató a esos navajos que veis en tierra cuando iba a huir. ¿No reconoces a ese que tiene el rostro pegado a la tierra? Es Águila Azul, el hijo de nuestro acérrimo enemigo Zorro Plateado. Él me raptó en el lago y me llevaba a su clan. Quise escaparme y él saltó sobre mí con esta hacha en la mano para destrozarme. Fue entonces cuando ese valiente cabellos largos que pretendía cazar por aquí disparó sobre él y ahí tienes a uno de nuestros más feroces enemigos, al que ni tú con ser tan valiente conseguiste cazar. ¿Intentaréis matarle cuando salvó la vida de tu hermana y acabó con uno de nuestros peores enemigos? Yo te suplico que le dejes marchar y le des las gracias por lo que hizo por mí.


  Garra de Águila volvió su duro rostro hacia Wape y le sonrió. Luego ordenó a sus hombres que le dejasen en libertad.


  Wape, en el idioma de los kiovas, dijo:


  —Gracias, Garra de Águila. Siempre tuve un buen concepto de los kiovas que fueron nobles mientras se les trató con nobleza. Lo que hice por tu hermana no tiene valor alguno, porque era un deber de humanidad.


  »Que Manitú conserve muchos años su vida y su belleza y que él os colme de felicidades.


  El indio se inclinó y, levantando la mano, la extendió hacia oriente, diciendo:


  —Que no vuelva a ver lucir el sol en mis ojos si no conservo para ti un reconocimiento eterno. Ve donde quieras y si un día deseas visitar nuestro clan y conocer a mi padre, preséntate en él. Di siempre al que te cierre el paso, Garra de Águila me espera, y te conducirán a mi lado. Siempre serás bien recibido en nuestro clan y fumaremos juntos la pipa de la paz para sellar nuestra amistad.


  —Gracias. Quizá un día no lejano acuda a visitaros. Si en cambio deseas algo de mí, en Coyote me puedes encontrar. Me llamo Harris Wape y soy cazador.


  Se despidió ceremoniosamente de ellos y desapareció en el bosque, mientras los indios emprendían la marcha a su clan.


   



   


   


   


  Capítulo V


   


  EL CHACAL DEL VALLE


   


  [image: Image]INGIENDO que emprendía el camino del valle Wape se perdió en la espesura, pero cuando se creyó a salvo de miradas indiscretas, volvió a internarse en las reservas tratando de seguir las huellas de Céfiro de la Mañana y su hermano.


  Si les podía seguir sin tropiezo alguno, alcanzaría por su cuenta el clan de Cuervo Negro y allí comprobaría si el renegado que era el brazo derecho del gran jefe kiova era o no la persona que andaba buscando.


  Y así, dejando transcurrir un tiempo prudencial, volvió al claro y no le costó trabajo alguno encontrar el rastro que los kiovas habían dejado al partir.


  Obstinadamente las siguió. Le urgía dejar liquidado aquel asunto y los peligros a correr nada significaban ante la ansiada venganza.


  El grupo compuesto por Céfiro de la Mañana, su hermano Garra de Águila y los guerreros que les seguían, se encaminó hacia el noroeste a vivo trote. La india, cabalgando junto a su hermano, se quejaba, del pie que empezaba a inflamársele, pero contenía sus dolores y le amplió el breve relato de su odisea con todo lujo de detalles.


  Él la escuchaba ceñudo. Ahora, pasado el primer momento de estupor y sorpresa, había varias cosas que le preocupaban conjuntamente. Garra de Águila era un hombre astuto y desconfiado como buen, piel roja y su imaginación empezaba a trabajar intensamente.


  Una de sus preocupaciones, era saber cómo los navajos se habían podido filtrar en su clan metiéndose en el corazón de él y raptando nada menos que a Céfiro de la Mañana. Esto no tenía explicación, a menos que los indios que vigilaban el lado oeste que confinaba con las reservas navajas, hubiesen sido sorprendidos y asesinados y esto era cosa que debía averiguar en seguida.


  Otra era la presencia de Wape en sus reservas. Dando al olvido su noble acción, le intrigaba el hecho de que un hombre que sabía hablar su idioma y se decía cazador profesional, hubiese cometido la imprudencia de pretender cazar en sus dominios, cuando no podía ignorar que apenas vibrase el primer disparo iba a tener sobre él docenas de indios dispuestos a despedazarle.


  No; él no podía creer en las palabras del hombre blanco. Siempre había desconfiado de ellos y en esta ocasión más. La misión de Wape en los bosques kiovas era muy otra y ahora se arrepentía de haberle dejado marchar.


  Pero ya no tenía remedio. Fiel a su credo, debía una compensación al cazador. Esta compensación era haberle dejado marchar libremente. Si más tarde volvía por el bosque la deuda estaría cancelada y nada le debería que le privase de juzgarle severamente. Iba pensando en todo esto, cuando el galope de un grupo de jinetes le sacó de su abstracción. No le extrañó, pues desde el momento que había sido notada la ausencia de la joven india, toda la nutrida y poderosa tribu se había puesto en movimiento para buscar a la joven.


  El grupo que les salía al encuentro lo formaban dos docenas de guerreros jóvenes, pero vigorosos. Eran magníficos ejemplares de hombres, de una complexión formidable.


  Al frente de ellos galopaba sobre un pequeño, pero nervioso caballo blanco, un individuo de unos treinta y dos años, duro de facciones, fuerte de esqueleto, con los ojos negros y profundos en los que brillaba una extraña luz de salvaje energía. Iba muy pintarrajeado y lucía también, brillantes plumas de colores en su negra y espesa cabellera.


  Era el Chacal del Valle. Éste, apenas descubrió entre el grupo a Céfiro de la Mañana cabalgando junto a su hermano, respiró con desahogo y en sus ojos lució con más intensidad del brillo metálico de su mirada.


  Se adelantó, gritando:


  —Gracias sean dadas a Manitú porque mi bravo hermano Garra de Águila ha conseguido devolver a nuestro clan la aurora esplendorosa que le ilumina y le da alegría. La más profunda tristeza reina en los tipis desde que se supo que la bella Céfiro de la Mañana había desaparecido y nuestros brujos rezan sus oraciones al que todo lo puede implorando sea encontrada. En el corazón de Cuervo Negro, traspasado por todas las espinas del dolor, volverá a lucir el sol de la alegría cuando abrace de nuevo a su bella hija. Que Manitú disponga de nuestras vidas, si las precisa, como pago por haber rescatado nuestra más estimada flor de los bosques kiovas.


  Garra de Águila, que le escuchaba con mucha gravedad, repuso:


  —Que así sea, Chacal del Valle, pero tu hermano Garra de Águila poco ha podido hacer para rescatar a su querida hermana. Cuando llegó, ya otro había salvado su vida y nos había dejado como regalo eso que ves ahí sobre aquel caballo.


  Y señalaba el cadáver de Águila Azul con la cabeza destrozada.


  El Chacal del Valle, asombrado e inquieto, se acercó reconociendo al hijo de Zorro Plateado y se envaró, no sólo por la sorpresa que le causaba reconocer tan valiosa presa, sino porque había comprobado que el indio murió a consecuencia de varios disparos.


  —Pero mi hermano Garra Azul... Esto no es obra de ninguno de los nuestros. Aquí el único que posee un arma de fuego y sabe manejarla bien soy yo


  —En efecto, Chacal del Valle. Esto lo hizo un hombre blanco. Mi hermana te contará cómo pudo suceder.


  La india, de mala gana, repitió su historia. Se observaba que el Chacal del Valle no era hombre que le inspiraba simpatía y le hablaba con despego y altanería, a pesar de su rango, mientras él, sin querer darse cuenta de la frialdad de la muchacha, la escuchaba, pero la devoraba con la luz extraña y agresiva de sus ardientes pupilas.


  Cuando ella terminó el relato, el Chacal del Valle, dirigiéndose al indio, exclamó con acento de enojo.


  —¿Y mi hermano ha dejado marchar a ese hombre? Perdona que te diga que el agradecimiento te cerró los sentidos y cometiste una torpeza. Un blanco en nuestras reservas nada tiene que hacer y menos cazar. ¿Te has dado cuenta de que es un hombre según dices que habla kiova y es un excelente tirador? ¿No te dice eso nada?


  —¿Qué puede decirme? Salvó a mi hermana y debía agradecerle su acción.


  —Sí, la salvó, pero, ¿por qué? ¿Qué sabemos nosotros de lo que hacía metido en nuestros bosques sagrados? ¿Tú sabes si su intención al salvarla era la de apoderarse de ella como rehenes y luego pedir por su rescate lo que quisiera? ¿Olvidas que estamos casi en guerra con los hombres pálidos de allá bajo y que él procede de allí? ¿No estaría realizando exploraciones para descubrir nuestros secretos, saber con los guerreros que contamos, conocer la situación de nuestro clan y después, con todos esos detalles aprendidos, intentar con cierto número de hombres suyos batirnos y cobrarse las pérdidas que les hemos ocasionado? Tú sabes que los rostros pálidos nos odian y digo nos odian porque yo renegué de ellos por egoístas y me uní a vosotros de corazón. Ellos nos robaron todos los terrenos, la caza, los bosques, los ríos y los lagos y nos empujaron a este pedazo de tierra que también anhelan porque nos odian. No son sólo los navajos nuestros enemigos, sino los rostros pálidos. Ese hombre cumplía una misión de espionaje y, a pesar de todo, hiciste mal en dejarle escapar. Creo que tu padre Cuervo Negro no aprobará tu conducta cuando lo sepa.


  Garra de Águila se sintió inquieto al oír la profecía. Temía el enojo de su padre porque era un hombre duro y cruel cuando se trataba de asuntos de su tribu.


  Pero, reaccionando, contestó:


  —Mi padre es un sabio y opinará con el corazón. Yo acataré sus pensamientos como es mi deber.


  —Cierto, mi hermano ha hablado como Manitú, pero mejor hubiese hecho en retener al rostro pálido para que nuestro Gran Jefe decidiese. Quizá aún sea tiempo de seguir sus huellas y capturarle.


  Céfiro de la Mañana se revolvió con fiereza, diciendo:


  —Yo pedí su libertad porque le debía la vida. Yo daré cuenta a mi padre de lo hecho.


  El Chacal del Valle, molesto por la dureza de ella, se revolvió, gritando:


  —Mi hermana hará lo que quiera, pero yo tengo una misión y debo cumplirla. No es con blandura de corazón como se defiende a nuestros hermanos, sino con hechos sabios y positivos. Gracias a mí y a mi sabiduría en cuestiones de guerra, habéis vencido a un enemigo más poderoso que nosotros, los navajos han sufrido una seria derrota que les alejará mucho tiempo de nuestros dominios y les hará mirarnos ahora con más respeto, yo os he señalado el camino de cobraros algo de los que los blancos os arrebataron un día y por ello no carecéis de muchas cosas indispensables y hasta de algunas que jamás habéis tenido y nada tuvisteis que pagar por ellas. Vuestro padre me ha confiado la espinosa misión de ser quien vele por la seguridad de la tribu y yo no puedo consentir que por un acto generoso e inconsciente vuestro pongáis en peligro no sólo la vida de vuestros hermanos, sino la de vuestro padre y la vuestra propia. Tenemos el deber de velar por ella y nunca consentiré que por una debilidad mía, pueda suceder una cosa tan grave. Hermano Garra de Águila, cuando vayas al clan da cuenta a tu padre, nuestro Gran Jefe, de mi decisión y dile que estoy dispuesto a someterme a su justicia si estima que he obrado mal. Voy en busca de ese blanco.


  Hizo una señal a sus guerreros que se dispusieron a seguirle. Garra de Águila, herido en su orgullo por las reconvenciones del Chacal del Valle, tomó bruscamente una resolución, diciendo:


  —Yo también voy. Si pequé de blando, quiero rectificar. Que mi buen padre decida después.


  —Alabo vuestra sabiduría, hermano. Vamos.


  Céfiro de la Mañana, que estaba creída que Wape había seguido la línea recta para salir de los bosques kiovas, exclamó ferozmente:


  —No le encontraréis. Ya habrá tenido tiempo de abandonar nuestras reservas y Manitú sabrá dónde está.


  Garra de Águila, recordando el ofrecimiento del llanero, interrumpió:


  —Le encontraremos de todos modos. Dijo que habitaba en el poblado y sabes que te pidió que intercedieses en favor de los hombres blancos de allí para que cesasen las incursiones. Si es preciso, entraremos en el poblado en su busca.


  Chacal del Valle, que debía conocer a gran parte de los habitantes de Coyote, preguntó extrañado.


  —¿Quién de ese maldito poblado se atreve a profanar nuestros dominios? Creí que no había allí nadie tan osado capaz de semejante temeridad.


  Garra de Águila, afirmó:


  —No es del poblado según dijo. Se trata de un cazador. Nos dijo su nombre por si alguna vez necesitábamos algo de él. Se llama Harris Wape.


  Chacal del Valle palideció por debajo de la roja pintura que embadurnaba su rostro y contrayendo la boca en una mueca odiosa, rugió:


  —¿Cómo ha dicho mi hermano que se llama?


  —Harris Wape. Estoy seguro. ¿Le conoces acaso?


  Chacal del Valle, azuzando a su caballo, gritó:


  —No podemos dejarle escapar, Garra de Águila. Le conozco y te digo que es el hombre más peligroso del mundo. Ahora puedo asegurarte que no vino a nuestros bosques a cazar, sino a espiar. Auguro días tristes de dolor para nuestro clan si no le cazamos.


  Y como un loco, galopó en la dirección indicaba por el indio seguido de éste y de más de dos docenas de feroces guerreros.


  El cruel jefe de los guerreros kiovas galopaba encendido por una terrible cólera, no exenta de temor. Mucho había sospechado de la presencia de un hombre blanco en las reservas, porque su alma no gozaba de una tranquilidad para no temer nada, pero el nombre de Harris Wape rondando por las cercanías donde él había conseguido un refugio y un predominio sin precedentes era para soliviantarle y lanzarle a la más ardua persecución.


  Wape no estaba allí por un capricho del azar. El astuto llanero iba persiguiendo una pista que duraba dos años y que él creía haberla borrado para siempre de la faz de la tierra. Hugo Lepin, el conductor de caravanas que tanto mal había sembrado a su paso, quedó borrado el día que trató con Cuervo Negro y quedó al servicio de la tribu en la que se había impuesto como una potencia y en la que era el amo a pesar de que Cuervo Negro usufructuase la jefatura.


  Al renegado se le abrían las carnes al pensar en un encuentro inopinado con Wape. Conocía sobradamente a éste para saber de lo que era capaz y a pesar de que él no era un cobarde, Wape le impresionaba trágicamente, pues sabía que por bravo y por vengar aquella horrible ofensa que hicieron a su hermana era capaz de asaltar el clan con riesgo de su vida, únicamente por arrancarle la suya.


  Para él había sido una suerte el incidente, porque, sin esperarlo, ahora estaba avisado del peligro que se cernía sobre su vida y se hallaba dispuesto a conjurarlo. Perseguiría a Wape por el bosque si aún era tiempo y si conseguía escabullirse de sus garras, organizaría una feroz razzia sobre Coyote para cogerle dentro de su círculo y terminar con él.


  Dejando que Garra de Águila caminase un poco por delante para mostrarle el camino, galopaba con sus cinco sentidos alerta y el revólver, que siempre llevaba oculto bajo el pantalón de ante, empuñado fieramente. Conociendo al llanero, le sabía capaz de dirigirle el primer certero disparo si le reconocía, aunque después cayese destrozado bajo los destrales de sus guerreros.


  Prudentemente hizo una seña a éstos y formó un pelotón, dentro del cual se protegió. Toda precaución era poca tratándose de hombres tan excepcionales y peligrosos como Wape.


  Por fin, alcanzaron el claro donde se habían desarrollado los sucesos origen de aquella persecución. Sobre la hierba aparecían aún los cadáveres de los navajos con el cráneo mondado y sangriento, pues sus enemigos no habían emprendido el regreso sin antes despojarles de sus preciosas cabelleras.


  Garra de Águila señaló los despojos, diciendo:


  —Aquí fue, Chacal del Valle.


  —Ya lo veo, hermano, pero yo me pregunto: ¿dónde estaba ese hombre que pudo disparar sobre ellos sin que antes le descubrieran?


  El joven indio paseó su aguda mirada en derredor y señalando el árbol, insinuó:


  —Quizá ahí. Por eso pudo clavar sus balas en la cabeza de Águila Azul.


  El renegado se acercó al árbol y lo examinó. Él también había sido llanero y era un excelente seguidor de huellas.


  No tuvo que realizar muchos esfuerzos para comprender que fue desde la copa del roble desde donde Wape pudo disparar por sorpresa contra los navajos.


  —¿Lo ves, hermano Garra de Águila? He aquí las huellas de su permanencia en lo alto del árbol. ¿Qué hacía ahí ese rostro pálido sino espiar? ¿Se caza subido en lo alto de los árboles? ¡No! Y esto me ratifica en mi idea. A tu sabiduría dejo el comprender lo que ese hombre hacía aquí.


  Las dudas que el joven indio tuviera sobre la bondad de Wape quedaron desvanecidas ante las afirmaciones del sagaz renegado. Ahora se forjaba al llanero un espía de los rostros pálidos para batirles en su clan y un odio feroz hacia él se encendía en su pecho.


  —Le arrancaré el corazón si lo encontramos, Chacal del Valle. Tienes razón; tu práctica, tu conocimiento de tus antiguos hermanos de los que has renegado por egoístas y rapaces y tu ingenio, me han abierto los ojos. Pagué la deuda contraída con él dejándole marchar libremente. Ahora, si vuelvo a encontrarle, le desharé con mis propias manos. Por eso se negó a venir al clan y ver a mi padre. Temía ser descubierto y verse atado al palo de la tortura con una pira de leña encendida bajo sus pies, pero por Manitú juro que si le echamos mano arderá como una tea.


  Lepin sonrió ferozmente. Ahora con Garra de Águila a su lado, no tenía miedo a que Céfiro de la Mañana pudiese intervenir cerca de su padre de un modo sentimental hacia Wape. Sentía haber provocado el enojo de la muchacha, pues estaba ferozmente enamorado de ella, aunque no abrigaba muchas esperanzas de ser correspondido, pero su seguridad y su vida eran antes que todo.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  METIDO EN LA TRAMPA


   


  [image: Image]ESPUÉS de llegar al claro, Wape había buscado el rastro del pequeño pelotón y fácilmente localizable lo siguió, adoptando todo género de precauciones.


  Conocía a los indios y sabía de sus reacciones y de su carácter primitivo. Había salvado la vida de la hija del gran jefe indio y esto tenía un valor, pero no se confiaba mucho. Nadie había intentado aclarar qué hacía allí internado y si se daban a pensar en ello, era fácil que sospechasen de sus intenciones y volviesen en su busca temiendo por su seguridad. También él usaba algunas veces de la mentalidad india para razonar y se asimilaba su espíritu.


  Siguió avanzando lentamente y de vez en vez, aplicaba el oído a la tierra para escuchar. Era la única forma de captar el lejano galope de los caballos si avanzaban por aquella tierra cubierta de vegetación que amortiguaba el ruido de sus cascos.


  Al avanzar cuidaba de no posar sus mocasines en lugares fácilmente visibles. Para un indio sagaz hay detalles insignificantes que son como libros abiertos para su intuición y aunque no podía borrar completamente su rastro, lo iba amortiguando y haciéndole poco visible.


  Llevaba avanzada más de media milla, cuando una de las veces que aplicó el oído a la tierra, se envaró. Había captado un suave rumor rítmico y acompasado que se acercaba gradualmente y no dudó en adivinar que se trataba de caballos.


  Rápidamente se puso en pie y miró en derredor. Se hallaba en un lugar bien cubierto de boscaje con sendas naturales que hacía zigzag entre los árboles, pero como ignoraba por dónde podían aparecer los jinetes, no se decidió a esconderse entre las altas hierbas, por si el sitio que escogía era precisamente por donde apareciesen los indios.


  Sólo le quedaba la solución de los copudos árboles. Ascender a uno era poder pasar más desapercibido y, en caso de peligro, gozar de una atalaya defensiva bastante aceptable y sin vacilar, eligió el más tupido y con la agilidad que le caracterizaba, trepó por él.


  Apenas si había tenido tiempo de buscar lo más espeso del ramaje para ocultarse enteramente, cuando el galope se acentuó con brío y poco después cruzaban casi por debajo del árbol hasta dos docenas de guerreros indios, con los destrales atravesados sobre los cuellos de sus monturas.


  Aunque el paso fue rápido y estorbaba la visual la frondosidad de los árboles, Wape, con su aguda mirada, reconoció en el que guiaba el pelotón, a Garra de Águila y una sonrisa irónica plegó sus labios.


  Aunque ignoraba lo sucedido desde que se separara de él, comprendía que el indio había recapacitado sobre su presencia en las reservas y ahora, inquieto y temeroso, volvía en su busca para hacerle su prisionero. La situación para él se oscurecía. Metido en el bosque, si le cerraban la salida, se iba a ver muy apurado para abandonarlo, sobre todo teniendo que dejar luego a su espalda unas millas de valle llano y sin obstáculos que le ocultasen y le permitiesen una defensa escalonada.


  Ahora tendría que afinar su instinto para burlar la búsqueda, hasta dejarles convencidos de que había conseguido escapar. No era empresa fácil, pero él era un hombre de muchos y sutiles recursos.


  Cuando el rumor del pelotón se perdió entre la fronda, Wape se preguntó qué debía hacer. No sabía si permanecer en el árbol y esperar el regreso de los indios, o cambiar de lugar. Estaba seguro de que cuando llegasen al límite del bosque y registrasen con los ojos la llanura sin encontrarle, sospecharían que no había salido de allí y entonces sí que se organizaría la búsqueda de una manera feroz.


  Rápidamente decidió su línea de conducta. Aunque había caminado con sumas precauciones, no lo había hecho de forma que borrase enteramente su rastro. Para un indio avezado y sutil, las pocas huellas que fuera dejando a su paso eran suficientes para seguirle hasta el fin del mundo y tenía que desorientarle si no quería caer en sus feroces garras.


  Descendió del árbol y se apresuró a arrancar unas cuantas ramas de tupidas hojas. Con ellas formó una especie de risible suela para sus mocasines, atándola a ellos con un trozo delgado de cordel, y ya con aquel extraño aparato en los pies empezó a avanzar todo lo rápidamente que pudo, desviándose hacia el norte.


  Si encontraban su rastro más tarde o más temprano, no sería difícil localizarle hasta aquel árbol, pero de allí en adelante tendrían que aguzar mucho el ingenio para averiguar cómo se había esfumado de allí, borrando toda señal fácilmente reconocible de su paso. Calculó que iba a disponer de unas horas para alejarse de allí. Cuando fracasasen en la búsqueda, volverían al claro para iniciar la pista y necesitaban algún tiempo para seguirla y llegar al lugar donde había cambiado de táctica.


  Caminó todo lo aprisa que aquellas extrañas suelas le permitían y así debió avanzar cosa de una milla sin que observase nada digno de inquietarle.


  Por fin llegó a un sitio que le pareció magnífico para emboscarse.


  En un espacio de bastantes yardas se abría una especie de senda amplia. A los lados, los árboles y la espesura formaban casi una muralla. Examinó los altos y añosos robles y eligió uno para trepar.


  Desde lo alto de él podía dominar con perfección la ancha senda y si los indios aparecían en ella, tendría libertad de movimientos para encañonarles y les descubriría mucho antes que llegasen al árbol.


  Ya era media tarde cuando decidió asentarse allí. No tardando mucho se haría de noche y si antes no localizaban su pista, podría incluso dormir unas horas bien amarrado a las ramas para no caer.


  Colgó el zurrón y el rifle entre el boscaje, se llenó el bolsillo de proyectiles y con el revólver bien cargado se dedicó a esperar y a reflexionar.


  El incidente de la salvación de la india había descubierto su incógnito y ahora iba a moverse con mucha dificultad, pero abrigaba la esperanza de que Lepin, informado del asunto, tomase parte en la búsqueda y se mostrase a sus ojos siquiera el tiempo suficiente para convencerse de que era él. Estaba casi seguro de no engañarse, pero necesitaba la certeza absoluta para trazar su línea de conducta futura.


  En esta tremenda espera anocheció sin que nadie volviese a dar señales de vida y convencido de que por aquella noche estaría libre de sorpresas, decidió comer algo, pues no había probado bocado en todo el día y beber un sorbo de agua de la cantimplora. Ésta debía mirarla con respeto, pues la labor de procurarse agua resultaría muy peligrosa. Los indios sabían de la sed y eran capaces de tratarle como a los pájaros poniendo vigías en todos los arroyos, seguros de que en un momento o en otro la necesidad del agua le haría aventurarse a buscarla.


  A pesar del cansancio y de las emociones, tardó mucho en conciliar el sueño. La postura no era muy cómoda, pero peor había dormido otras veces; lo que le desvelaba era el temor a que la sagacidad de algún, piel roja le llevase a descubrir su escondite sorprendiéndole en pleno sueño.


  Pero la espesa oscuridad reinante y el silencio agobiador que reinaba en torno a él le fueron sumiendo en un ligero sopor que se acentuó hasta que, por fin, quedó completamente dormido con la espalda apoyada en el tronco del roble.


  El alegre canto de los pájaros entre la fronda apenas amaneció, interrumpió su sueño. Lo primero que hizo fue mirar hacia abajo por si descubría algo sospechoso, pero aquella parte del bosque continuaba sumida en el silencio y la soledad.


  Satisfecho, decidió esperar. No tenía prisa alguna, pues contaba con víveres para varios días y el agua podía escatimarla haciéndola durar dos o tres más.


  Tomó un bocado, bebió un trago y con la paciencia que había adquirido en la monotonía de las largas y pesadas rutas, dejó transcurrir el tiempo.


  Hasta mediado el día, todo fue tranquilidad. Solamente el alegre piar de las aves en la enramada turbaban el augusto silencio del bosque.


  Pero cuando ya el sol se hallaba muy alto, un enmudecimiento brusco del canto de los pájaros le sobresaltó. Eran los más sensibles a captar cualquier ruido anormal y para él un precioso barómetro que le indicaba lo que podía suceder a sus pies.


  Pronto comprendió que alguien andaba buscando su rastro. Debía ser alguien muy ducho en la materia, pues estaba seguro de haber casi borrado toda clase de pista.


  Pero tenía que aceptar la realidad y envarándose, preparó el rifle y el revólver y a través del ramaje, registró con aguda mirada toda la senda.


  Pero nadie se daba a ver en ella. Parecía como si una falsa alarma hubiese hecho enmudecer a los pájaros, aunque éstos seguían casi mudos.


  Por fin, alcanzó a distinguir cómo las altas matas de uno de los lados del sendero se agitaban levemente, hasta que bastante después, por entre ellas, fue asomando una cabeza pelada con un moño negro atravesado por una pluma de gallo salvaje.


  La cabeza requisó la senda durante un buen rato y, por fin, un cuerpo se fue deslizando a través del ramaje. Wape no podía verle, pero el leve movimiento de las matas le iba indicando su paso.


  Poco después cesó el rítmico vaivén de la hojarasca y minutos más tarde, la cabeza volvía a asomar. Ahora estaba casi frente al árbol y el llanero podía apreciar que se trataba de un indio de más de cincuenta años, hombre que por su edad y sabiduría debía ser un gran experto en localizar huellas difíciles.


  Su rostro grotesco, embadurnado de roja pintura, fue pasando revista a los árboles fronterizos, hasta detener su mirada en el que Wape estaba escondido. Lo fue recorriendo de abajo arriba con los ojos, hasta posar en la parte alta. Luego se retiró y la maleza volvió a ondular en sentido contrario.


  Wape adivinó que el indio estaba seguro de que él se hallaba allí subido y retrocedía para buscar a sus compañeros y comunicarles su descubrimiento. No podía consentírselo, pues si dejaba que se reuniesen dos docenas de pieles rojas, su situación era comprometida. Levantó el revólver para disparar, pero se contuvo. El disparo llegaría profundamente denunciándole con más rapidez y, sin embargo, si dejaba escapar al indio todo lo que podía hacer era retrasar algunos minutos el acoso.


  Rápidamente tomó una decisión. Si le salía bien acaso contase con algún tiempo para abandonar aquel lugar y si le salía mal, no por eso iba a agravar más su situación.


  Echó mano al cuchillo que llevaba al cinto y lo empuñó fieramente. Con agilidad de mono, avanzó por una rama transversal y se situó lo más fuera que pudo del tronco del árbol para gozar de libertad de movimientos y buscó ansiosamente el lugar donde las plantas ondulaban con tal suavidad, que casi pasaba inadvertido el movimiento.


  Luego, con rabia y energía, accionó el brazo y lanzó el cuchillo que partió silbando tenuemente en busca del macizo de verdura. Una especie de grito gutural se captó en el silencio del bosque, las plantas se agitaron violentamente y un cuerpo desnudo se irguió saltando a la senda con el arco empuñado.


  Tratando de conservar el equilibrio, hizo intención de tensionar el temible arco, pero le fallaron las fuerzas y cayó de bruces en el pelado sendero. Cuando quedó aplastado en él, Wape observó con fiera satisfacción que su puntería había sido mortal. El cuchillo se le había clavado profundamente en la espalda, en un lugar vital que le anuló en pocos minutos.


  Seguro de que cerca no había más pieles rojas, se deslizó con rapidez del árbol y avanzó hacia el indio. Éste, en estado agónico, nada pudo hacer por defenderse y Wape, comprendiendo que sólo viviría algunos minutos le arrancó el cuchillo de la herida por la que brotó un caño de sangre y tomándole por los pies, le arrastró dentro del macizo de arbustos donde le dejó escondido.


  Luego tomo su destral, el arco y las flechas y a toda carrera se alejó de allí. Más tarde o más temprano alguien acudiría en busca del indio, descubriéndole entre las matas.


  Pero mientras, contaba con un tiempo precioso que debía aprovechar para alejarse de allí y hacer perder algún tiempo a sus perseguidores.


  Hombre robusto, no acusaba el peso de la impedimenta. Corría como un gamo administrando sus energías y derivaba hacia el norte estimando que sería el lugar menos vigilado.


  De vez en vez se detenía, escuchaba, aplicaba el oído a la tierra y, satisfecho del silencio, seguía corriendo, dejando atrás un terreno tupido y difícil de explorar. Una de las veces desembocó en un claro. Por él corría un leve arroyo. Sació ampliamente la sed que le había producido la carrera y llenó el odre de nuevo. Ahora contaba con agua para más de tres días.


  Después de una carrera que para otro hubiese sido agotadora, alcanzó un terreno desigual con grandes desmontes cubiertos de zarzales salvajes y manzanita. Era un lugar muy quebrado y le pareció mucho más apto para una defensa que el llano más boscoso que dejaba a su espalda.


  Ascendió por los repechos, bajó a las hondonadas y por fin, encontró un sitio ideal. Se trataba de una altura áspera, rodeada de peñascales, con una parte honda en la cúspide.


  Allí podía tomarse un descanso. Si le encontraban y era acosado, podía defenderse fieramente contra muchos enemigos, dominándoles por altura y sin que le pudiesen envolver por los flancos, pues la única subida a la posición la dominaba de frente.


  Se agazapó en el lugar elegido y esperó. Ahora tendrían que empezar de nuevo la búsqueda y a menos que otros grupos de indios estuviesen registrando el bosque por diversos lados, tardarían varias lloras en localizar su nuevo refugio.


  Pero transcurrió el día sin que nada turbase la tranquilidad allí reinante y Wape empezó a ponerse nervioso. Tenía un concepto de la sagacidad y dinamismo de los indios muy seguro y no se explicaba que con el enorme rastro que había dejado en pos de él aún no le hubiesen descubierto.


  Esto no le agradaba. Sospechaba que acaso supiesen ya dónde se había buscado el nuevo refugio y estuviesen movilizando un centenar de salvajes que, formando un círculo mortal en torno a aquel terreno, le cortasen la retirada por todos los medios.


  Este pensamiento le inquietaba y por un momento se dijo que era preferible seguir caminando hasta caer sin aliento, si ello era posible, a esperar suicidamente a que sus enemigos organizasen la caza a su gusto.


  Se disponía a abandonar aquel seguro baluarte y descender a la parte llana, cuando súbitamente apareció entre los árboles un jinete que avanzaba despacio registrando el terreno con su brillante mirada. Se trataba de un guerrero joven y arrogante que lucía un corto destral al brazo y un arco sobre el cuello del caballo.


  El indio, mostrándose en blanco excelente, buscaba huellas sobre la tierra con la cabeza inclinada y los ojos fijos en el piso. Debía ser uno de los indios destacados por todo el bosque para tratar de localizarle y quizá demasiado confiado no se recataba mucho de resguardarse.


  Wape le contempló por un momento. ¿Estaría solo? Si así era, se le presentaba una magnífica ocasión de proporcionarse un magnífico medio de huida rápido y seguro; el caballo. Esto empezó a ser una obsesión en él y se propuso apropiarse de la magnífica montura.


  El indio se acercaba al desmonte y Wape, ansiosamente, le dejó avanzar. Cuanto más cerca le tuviese de él, con más seguridad podría abatirle.


  También él sabía manejar el arma favorita de los indios. Se había ejercitado en ella muchas veces, porque en ocasiones era eficaz y silenciosa para deshacerse de un espía sin llamar la atención del resto de sus compañeros.


  El indio avanzó siempre con los ojos bajos y, de súbito, se detuvo. Había encontrado algo en la tierra blanda que le anunciaba que debía ponerse en guardia.


  Vivamente levantó la cabeza y con un movimiento brusco descolgó el arco. Luego se arrojó del caballo y con el arma preparada, empezó a avanzar cautelosamente.


  Wape, que le acechaba a través de una grieta del declive, no vaciló más. Aquella era la ocasión de probar su suerte y no podía despreciarla.


  Se levantó con el arco tensionado y se dió a ver del salvaje. Éste quedó quieto y a su vez trató de elevar el arco, pero lo hizo tarde. La flecha del de Wape partió recta como una línea horizontal y el, piel roja se dobló hacia atrás al sentirla clavarse en su pecho a la altura del corazón.


  Su caída fue instantánea, sin un grito ni un gesto extraño. Una caída vertical que le hizo rodar lo poco que había avanzado por la pendiente.


  Wape saltó con el morral y sus armas colgadas del brazo y alcanzó el terreno llano donde se había detenido el caballo y saltó ágilmente sobre él. Carecía de silla, pues los indios montan a pelo, pero esto no era ningún inconveniente para él, que dominaba el caballo de todas maneras.


  Cuando se dió cuenta de la clase de montura que era, sonrió ferozmente, diciendo:


  —Adelante, Viento de los bosques. Tú serás quien me ayude a cumplir me venganza, librando a la humanidad de un monstruo como Lepin.


  El caballo, animado por los talones de Wape acariciándole los flancos, salió disparado buscando los lugares más aptos para galopar y el llanero, respirando a pleno pulmón, se consideró a salvo.


  Si aquel pequeño, pero resistente animal, mantenía un trote acompasado como el que llevaba, estaba seguro de poder burlar la búsqueda e incluso romper el cerco si era que ya se había formado para encerrarle en un círculo de mortales flechas.


  Ahora, con la ayuda de la montura, su idea era rebasar el lugar por donde había entrado y algunas millas más allá salir de nuevo al valle. Ya allí nada le importaba que le descubriesen y que intentasen la persecución a caballo; poseía un rifle y un revólver que alcanzaban más lejos que las flechas indias y el que tuviese la desgracia de adelantarse, mordería el polvo sin que una sola flecha llegase hasta él.


  Y convencido de que así sería, sin tomar precauciones para ocultarse, continuó galopando siempre hacia su izquierda, en busca de la salida a la llanura y con ella la libertad.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  FEROZ PERSECUCIÓN


   


  [image: Image]ERO el optimismo de Wape no iba a tardar mucho en verse frustrado. Llevaba una hora galopando y ya confiaba en salir pronto de aquella salvaje maraña de verdura, cuando inopinadamente un grupo de jinetes indios surgió por uno de los lados del bosque, coincidiendo con él en un lugar menos tupido.


  Wape, que llevaba la dirección opuesta a la que traían los indios, estuvo a punto de meterse en sus propias filas. Se dió cuenta cuando casi se hallaba a cuarenta yardas de distancia frente a sus enemigos y un juramento rotundo partió de su boca.


  Hábilmente frenó el impulso del caballo obligándole a dar media vuelta tomando una dirección transversal, pero ya había sido visto y un griterío impresionante acogió su presencia.


  Wape, rabioso, echó maro al revólver y disparó consecutivamente los seis cartuchos que guardaba el arma. Dos indios voltearon trágicamente y otro cayó inclinado sobre el cuerpo de su montura, mientras el resto descolgaba sus arcos y se disponía a lanzar docenas de flechas sobre el fugitivo.


  Wape inició la huida azuzando al caballo cuanto le era posible, en tanto que sus perseguidores, también jinetes sobre caballos veloces, lanzaban éstos al galope tras sus huellas, templando sus arcos sobre la marcha y emitiendo rugidos agudos e impresionantes. Y en medio de aquel guirigay espantoso, una voz ruda preñada de odio y rabia que vibró en los oídos de Wape como miles de puñales silbando junto a ellos, rugió:


  —¡Es él! ¡Es él! ¡Hijos del diablo, os haré quemar en el poste de la tortura si le dejáis escapar y serán arrojados vuestros huesos a los buitres para que los devoren y no podáis llegar nunca a la Gran Pradera.


  La amenaza obligó a los indios a espolear sus caballos con más saña. Conocían a Chacal del Valle y su ferocidad y sabían que cumpliría su amenaza.


  Wape, por su parte, sintió una rabia demente al reconocer la voz. No había podido ver las facciones del que lanzara la orden, ni siquiera destacarle entre el grupo, pero aquel timbre de voz áspero, metálico, especial, lo llevaba clavado en el alma hacía dos años y no lo podía olvidar nunca.


  Ahora ya no tenía duda alguna. El Chacal del Valle, el renegado que organizaba las razzias contra sus hermanos de sangre, el feroz guerrero kiova y Hugo Lepin eran una misma fiera.


  Wape lamentó haber descargado el revólver tan precipitadamente sobre los primeros que se enfrentaron con él. De haberle quedado un proyectil más en el tambor, se habría expuesto a resistir la embestida, sólo por el placer de clavarle aquella última bala en el corazón a su enemigo.


  Ahora ya era tarde. Tendría que volver a empezar a menos que un milagro le enfrentase con Lepin en mejores condiciones, pero no le importaba. La seguridad de saber que le había descubierto, le bastaba para no renunciar a su venganza.


  Su caballo mantenía la distancia suficiente para que las flechas no le alcanzasen, pero cuando galopaba confiado y atento más que nada a la marcha y dirección de su caballo, vibraron varias detonaciones a su espalda y captó el silbido siniestro de los proyectiles pasándole muy cerca de la cabeza.


  Instintivamente se inclinó sobre el cuello del cuadrúpedo para ofrecer menos blanco. Aquellos disparos no podían proceder más que de su odioso enemigo, pues los indios no poseían armas. Algunos habían conseguido algunos rifles antiquísimos, pero eran pésimos y los manejaban peor, aparte de que Wape pudo reconocer por el sonido que se trataba de tiros de revólver.


  Dándose cuenta del peligro que corría, desvió el caballo haciéndole trotar en zigzag y buscando siempre proteger su espalda con algunos árboles. Mientras no consiguiese una mayor ventaja de distancia, corría el peligro de ser alcanzado por un proyectil.


  Como pudo, cargó de nuevo el revólver y volvió la cabeza. Dos indios audaces, poseedores de excelentes caballos, avanzaban sobre el grupo; no era ninguno Lepin, quien, sin duda, temía ponerse muy cerca de sus armas, pero en uno reconoció a Garra de Águila.


  Sintió rabia hacia él por lo mal que le había agradecido haber salvado la vida de su hermana y, volviendo el arma, disparó de nuevo.


  El joven indio recibió un tiro en el pecho y se inclinó de lado para después caer de cabeza. El otro indio fue alcanzado a su vez y se rezagó, incapaz de seguir galopando para aumentar la ventaja.


  Wape trataba de reservar los proyectiles. No era tarea fácil cargar el arma sobre la marcha, teniendo que descuidar el galope de su caballo y quería reservarse proyectiles para momentos como aquel.


  A su espalda seguían vibrando detonaciones. Lepin no renunciaba a cazarle y gozaba de una mayor ventaja para disparar, pues podía hacerlo de frente con el blanco a la vista y sin tener que realizar posturas inverosímiles para fijar la puntería.


  Se sentía rabioso por la emboscada en que había caído. Todo se le había presentado mal cuando creía que todo se iba a desarrollar bien y ahora no sólo no podía luchar con su enemigo, sino que lo hacía en inferioridad de condiciones y sin poder usar de la ventaja de la sorpresa para lo sucesivo.


  Había galopado más de cuatro millas, cuando observó que el bosque se aclaraba y que a través de los árboles, a ras de tierra, se descubrían boquetes de luz de sol rojizo. Era señal de que el valle se hallaba a muy corta distancia y que la tarde estaba avanzada. Realizó un nuevo esfuerzo y siguió avanzando. El caballo acusaba ya algo el cansancio de aquella loca carrera y temía que flojease en el trote. De repente, entre una nueva serie de detonaciones que restallaron a su espalda, sintió como un golpe en un costado. Fue sólo la impresión de un golpe como si le hubiesen arrojado una piedra, pero poco después, con el vaivén de la montura, sintió un dolor agudísimo parecido al que le produciría una brasa arrimada a la carne.


  Llevó la mano al costado y la retiró manchada de sangre. Aquel maldito renegado traidor le había acertado con excelente puntería.


  Bramando de coraje e impotencia, alcanzó el valle. Ahora no tenía árboles que le protegiesen; sólo una llanura verde y extensa y detrás dos docenas de demonios rojos resistentes y feroces, dispuestos a deshacerle y un verdadero chacal animándoles y amenazándoles para que le alcanzasen.


  Despreciando el dolor y la sangre vertida, cargaba el revólver con ira y lo descargaba furiosamente sobre los movibles jinetes que le perseguían. Un par de veces consiguió hacer blanco y dejar dos enemigos fuera de combate, pero aún eran muchos los que le seguían los pasos y a medida que avanzaba se iba sintiendo más débil y más pesado.


  Ahora sólo sentía una preocupación. La de poder alejarse cuanto antes, ante el temor de que la pérdida de sangre mermase su resistencia y le hiciese caer en la huida.


  Reventando el caballo galopaba hacia el poblado. No esperaba mucho de la valentía de aquella gente, pero quizá si le veían regresar perseguido y el número de indios no les asustaba, se decidiesen a prestarle el auxilio preciso para ahuyentar a aquella partida de implacables perseguidores.


  Poco a poco se iban dibujando las casas del poblado en la roja llamarada de la puesta del sol. Una milla, quizá menos, le separaba de él y debía realizar el último esfuerzo para no dejarse cazar.


  Cuando se creyó a una distancia que podía ser oído, empuñó débilmente el revólver y espaciadamente lo disparó, más que con pretensiones de alcanzar a sus perseguidores, con la de sembrar la alarma en el poblado y conseguir auxilio.


  Lepin, rabioso al no poder alcanzarle, disparó a su vez, aunque sin fortuna. Wape se había inclinado sobre el cuello del caballo y galopaba con los turbios ojos clavados en las casas del pueblo.


  Estaba ya próximo, sin que los indios retrocediesen, cuando percibió un nervioso movimiento en el interior. Mujeres y chiquillos que corrían alocados hacia los desmontes donde solían refugiarse; hombres indecisos que las seguían portando rifles que no se atrevían a disparar y algún vehículo que emprendía un trote desesperado alejándose del peligro.


  Un velo de tristeza cubrió los ojos al observar la cobardía de aquella gente, que ni por propio instinto de conservación se atrevía a dar la cara a un puñado de salvajes y ya desesperaba de recibir socorro, cuando observó cómo una figura femenina, armada de un rifle, avanzaba dando gritos a su encuentro. En su estado de semiinconsciencia, creyó reconocer en la silueta la de la Loreta quien, arrodillándose bravamente, levantó el rifle y disparó. Un indio avanzado volteó aparatosamente; la joven volvió a disparar, alcanzando a un caballo que se encabritó arrojando al jinete de modo aparatoso, y entonces un grupo de hombres más decididos, quizá por vergüenza de ver cómo una mujer les daba el ejemplo, se adelantaron, disparando sobre los indios.


  Éstos que no esperaban tal resistencia y se consideraban muy inferiores en número, vacilaron frenando sus monturas, pero Lepin, adelantándose a ellos, les arengó incitándoles a avanzar.


  Mas los indios, que conocían el alcance de los rifles superiorísimos a sus flechas y que además tenían un pánico enorme a los «tubos de la muerte», como les llamaban, se resistieron a obedecerle. Lepin bramaba y hasta intentó dar el ejemplo, pero una lluvia de proyectiles, que no le alcanzaron milagrosamente, le hicieron ver lo temerario de su intento.


  En aquella ocasión los blancos se habían sobrepuesto al miedo y no se sentían impresionados por sus aullidos, por su fiereza y por sus arcos. Los rifles valían mucho más y los manejaban con decisión.


  El renegado, bramando, dió orden de volver grupas y los indios se alejaron al galope temerosos de ser alcanzados por los proyectiles, mientras el caballo de Wape, frenando su sudoroso trote, iba a detenerse junto a la brava muchacha que había dado el ejemplo heroico de defenderle contra aquella horda roja.


  Wape la reconoció cuando se hallaba a punto de caer desfallecido. La dedicó una sonrisa triste de agradecimiento y sin ánimos para sostenerse en el caballo, rodó pesadamente a tierra.


  Ella, asustada, se lanzó sobre el descubriendo que llegaba herido y frenética, enérgica y autoritaria, gritó:


  —¡Hombres a mí! Ayúdenme a llevar a este valiente a su carro. Está herido y ha perdido el conocimiento.


  Entre cuatro le levantaron trasladándole a su carro, mientras Loreta, con los ojos arrasados en lágrimas les seguía, pidiendo a Dios por la vida del bravo llanero.


  Coyote carecía de médico. Solamente un viejo agricultor que había peleado en las llanuras entendía algo de heridas y fue éste quien se encargó de examinar a Wape.


  Su diagnóstico no fue pesimista. Había recibido un tiro profundo en un costado, sin más peligro que la desgarradura aparatosa y sangrante. Esto era lo que más le había perjudicado, la pérdida de sangre. En cuanto al desmayo era lógico, pues el vaivén del caballo rozando la extensa herida, era para producir dolores de locura.


  Lavó bien la herida, le aplicó compresas de algodón empapadas en yodo y le vendó como pudo. Loreta, agradecida, le sonrió tristemente y decidió quedarse a vigilar la fiebre del enfermo para que en su delirio no cometiese la imprudencia de arrancarse el vendaje. Para la joven fue un nuevo tormento que añadir a su dolorosa existencia. El niño, cada vez peor, también reclamaba sus cuidados y hubo de trasladarle a la carreta para poder cuidarse de ambos a la vez.


  Wape, en su estado febril, hablaba como una cotorra cosas incoherentes, pero entre ellas iba desgranando algo de su odisea.


  Captando frases sueltas entre otras sin sentido, Loreta casi pudo reconstruir el drama. Wape había salvado a Céfiro de la Mañana y luego había sido perseguido por los indios, entre los que había reconocido a Lepin, pues hablaba de él, le señalaba como un traidor al servicio de los enemigos de su raza y le atribuía el tiro recibido.


  Para Loreta fue una sensación angustiosa comprobar que el miserable causante de sus desgracias se hallaba a tan corta distancia, ahora más animado de odio al saber que su mortal enemigo se encontraba próximo a él y temía una rápida revulsión de los indios, no sólo para vengar su fracaso, sino para apoderarse de Wape que, herido, poco podía hacer para defenderse.


  Y todo esto iba a suceder en un lugar donde los hombres no parecían muy inflamados de valentía para hacer frente a los, pieles rojas. Esta vez, su ejemplo y el poco número de enemigos, les había animado a hacerles frente con éxito, pero si los kiovas desarrollaban un ataque en masa contra el poblado, se encogerían y sólo se preocuparían de ponerse a salvo, aunque con ello contribuyesen a su total ruina.


  Esto era lo que debía evitarse. Tenía que hacerles comprender que si no se defendían en un próximo ataque el poblado sería arrasado y quemado hasta no dejar de él nada en pie y si ocurría así, ¿para qué querían una vida miserable y ruinosa si no era para morirse de hambre y, además, estar expuestos a que tantas veces como tratasen de reconstruir el pueblo otras tantas sus peligrosos vecinos caerían sobre él demoliéndole?


  Era preferible hacer cara al peligro, demostrar que eran hombres dignos de vivir en el Oeste y luchar contra los salvajes como más de dos generaciones lo habían venido haciendo hasta triunfar, e ir empujándoles lejos de países civilizados. Había que mantenerles a raya y para eso gozaban del privilegio de poseer armas de fuego, más temibles y de más alcance que las de los, pieles rojas.


  Tanto le obsesionó esta idea, que se propuso inculcar en el ánimo de los vecinos de Coyote esta necesidad de defensa heroica. Era algo más que la vida lo que estaban obligados a defender y si no podía contar con su bravura para hacerlo, se imponía echar a rodar la carreta con el herido dentro y alejarse de aquellos lugares, pues en su cobardía le dejarían abandonado y a merced de su odioso enemigo.


  Por ello aquella noche, aprovechando un momento en que el niño se había quedado amodorrado y Wape descansaba, se dirigió resueltamente a la taberna donde se hallaban reunidos los más destacados elementos de Coyote. Se comentaba con acaloramiento el suceso de aquel atardecer y ahora, pasado aquel momento de bravura, provocada por el ejemplo de una débil mujer, todos parecían sentirse arrepentidos de haberla secundado. No ignoraban que con ello habían exacerbado a los indios y que no tardando mucho éstos intentarían tomar represalias.


  Algún acobardado, insinuó:


  —Yo tengo mujer e hijos y no puedo dejarlos a merced de esos salvajes. Creo que lo mejor será empaquetar lo más necesario, meterlo en el carro y emigrar más al Este. Perderé mucho de lo que tanto trabajo me costó reunir y construir, pero salvaré sus vidas.


  Loreta, que había escuchado esta última parte de la conversación desde el vano de la puerta, avanzó y encarándose con el que hablaba, dijo despectiva;


  —¡Eso es una cobardía indigna de hombres que se visten por los pies! Si yo fuera mujer de un hombre tan cobarde como usted, me sentiría humillada y asqueada de vivir a su lado.


  Él se revolvió fieramente, replicando:


  —Si tuviera usted hijos a quien defender, acaso no pensase así.


  —Tengo uno y enfermo. Por él me he jugado la vida esta tarde y me la jugaría siempre. Cuando se funda un hogar en lugares como éstos, se sabe a lo que se expone uno y debe hacerse a la idea de defenderlo. Tiene usted hijos ¿qué vida van a llevar si por su cobardía se ve expuesto a rodar por las sendas con ellos sin hogar ni medios de ganar la vida? ¿No es más noble defender lo que, como dice, tanto trabajo le costó levantar?


  —Defender ¿cómo? ¿Contra centenares de salvajes?


  —¿Por qué no? Ellos son más, es cierto, pero carecen de armas eficaces para atacar. Ya lo han comprobado esta tarde. Media docena de rifles manejados con energía han hecho retroceder a dos docenas de indios. Si todos los habitantes de Coyote se unen y presentan sus rifles manejados con arrojo y corazón contra esa horda, se mirarán muy bien de seguir adelante. Ustedes han alentado sus actos de pillaje y ¿saben por qué? Porque un hombre de su raza, un blanco renegado es quien maneja ahora a esos salvajes y les incita contra ustedes. Es un miserable cien veces peor que la serpiente más venenosa y alguien trataba de eliminarle en beneficio de ustedes. Ese hombre ha sido Harris Wape, el llanero, y para ello no ha vacilado en meterse en su propio terreno, desafiar sus iras y su vigilancia y exponerse él solo contra cientos de ellos. Un accidente fortuito le ha privado de triunfar, pero ha eliminado a más de ocho indios él solo y de no mediar ese renegado que es el único que usa armas de fuego, hubiese hecho heroicidades frente a ellos. Habla usted de hijos. ¿Tiene usted alguna hija joven y bonita?


  —Una.


  —Pues escuche esto. Ese renegado se apropiará de ella si puede y la hará una desgraciada como hizo a otras muchas. Voy a decirles algo que les interesa para que juzguen lo que un hombre de honor sabe hacer cuando se ve atacado en sus más sagrados sentimientos. Este llanero, Wape, lleva dos años recorriendo el Oeste en busca de ese maldito renegado. Cobarde para ventilar sus agravios cara a cara, no fue capaz de hacerle frente a él y aprovechando su ausencia, raptó a su hermana, se la llevó a los montes y a los quince días la abandonó como a un guiñapo. La pobre volvió a su casa vencida y destrozada espiritualmente y se dejó morir antes que sobrevivir a su desgracia. Desde entonces, Wape le busca para arrancarle el corazón y no ha medido los peligros a correr para ello. Si quieren más, les diré algo de lo que me avergüenzo, pero no oculto. Ese mismo miserable me engañó a mí y más tarde tuvo que salir huyendo seguido por salteador. Me dejó abandonada con ese niño y la suerte me hizo tropezar con Wape cuando nos moríamos de hambre. Él nos ayudó, nos trajo aquí y se cuida de nosotros y no sólo se cuida, sino que ha hecho suya mi venganza. Hombres así son los que hace falta en el Oeste. Se pretende vivir tranquilo, pero nadie quiere dar la cara y correr el peligro para asentar esa tranquilidad que tanto se desea. Para gozarla hay que merecerla y ustedes, al parecer, no son dignos de disfrutarla.


  Un silencio hosco e impresionante acogió las palabras enérgicas y agrias de Loreta. Todos se miraron avergonzados y nadie se atrevía a rebatir sus argumentos.


  Por fin, uno insinuó:


  —¿Qué podemos hacer contra tantos?


  —Yo se lo diré, pero advierto que las cosas si no se hacen con decisión y alma es inútil intentarlas, porque sería peor. Los indios volverán un día u otro. No volverán una docena, sino muchos pero ¿para qué sirven los rifles manejados con corazón? Mientras ellos se deciden a venir en busca de Wape, ustedes pueden levantar defensas en torno al poblado. Hay piedras en abundancia, sacos de trigo y paja, hasta carros y muebles. Con todo eso se puede levantar una trinchera y detrás de ella, protegidos contra un asalto que no es fácil con flechas y sólo caballos, podían diezmar a los indios y darles una buena paliza que les obligase a retroceder. Son ustedes más de cien hombres, algunas mujeres como yo poseerían valor también para manejar un arma y contra tantas bocas de fuego no es fácil abrir brecha con medios inferiores. Con ello impondrían a esa horda el respeto debido y les harían comprender que no son borregos dispuestos a dejarse esquilmar a cada momento. No olviden que ya han sufrido varios asaltos y robos y que seguirían sufriéndolos haciendo inútiles los esfuerzos para salir adelante con su trabajo. Eso, o huir como cobardes abandonando sus hogares y sus tierras y viviendo por los caminos tirados como perros, quién sabe si para que muchos cayeran en ellos antes de conseguir asentarse de nuevo donde ganasen para rehacer sus vidas.


  »Yo sólo puedo asegurarles una cosa. Si tardan un poco en atacar y dan tiempo a que Wape se reponga un poco y pueda empuñar un rifle, le verán realizar heroicidades y se sentirán contagiados de su valor. Yo tengo fe en él, porque le he comprendido todo un hombre. Están a tiempo de intentar algo y si no lo hacen, yo, con echar a rodar el carro con él y mi hijo, me desentendería de ustedes; pero, de no ser así, seré la primera en empuñar un rifle como lo hice esta tarde y sabré caer si es preciso defendiendo lo que no es mío.


  Sus palabras, inflamadas de entusiasmo parecían que empezaban a levantar la moral de aquellos hombres apocados y medrosos. Todos se miraban furtivamente como avergonzados de que fuese una mujer la que les diera ejemplo de valor y por añadidura una mujer que, como había asegurado, nada tenía que defender allí.


  Alguien, carraspeando con fuerza, farfulló:


  —¡Malditos sean los demonios! ¿No os parece que esta mujer nos está diciendo verdades más grandes que los montes Capulin? ¿Somos hombres o recentales? ¿Hemos de consentir que asquerosos indios humillen a hombres que proceden de una raza que les batió y les fue arrojando a sus reservas como sapos rojos? ¿No debimos barrerles de una vez si en su salvajismo se han negado a acatar nuestra civilización y nuestras costumbres más pacíficas y humanas que las suyas? Señores, yo, por mi parte, estoy dispuesto a aceptar la idea de esta brava mujer. Si hay quien quiera ponerse a nuestro lado, que lo diga.


  Aquella arenga pareció levantar los caídos ánimos.


  Se empezó a discutir la eficacia de la medida, las posibilidades de levantar aquella trinchera, los elementos con que podían contar y las armas de que disponían y aquello se convirtió en un alborotado gallinero donde todos hablaban y aportaban ideas. Per fin, se acordó resistir. Se procedería de madrugada a agrupar carros en el frente más peligroso y a acarrear piedras para levantar las defensas. Los que tuviesen toda clase de armas las aportarían cediendo algunas a los que careciesen dé ellas y se organizaría todo lo mejor posible en espera del seguro ataque.


  Loreta, con los ojos inflamados de entusiasmo, se despidió de ellos, diciendo:


  —Perdonen, pero he dejado solos a los enfermos y debo cuidar de ellos. Sólo les hago una promesa; si los indios bajan de sus reservas dispuestos a atacar el poblado, me verán ustedes en el sitio de más peligro disparando como el que más y si me viesen retroceder, les autorizo a que me claven a la trinchera a tiros. No soy de las que incitan a los demás a jugarse la vida y luego me escondo para salvar la mía.


  Y dignamente, abandonó la taberna para dirigirse al carro, inquieta, pues había estado ausente de él más de lo que había pensado.


  Por fortuna, en su ausencia nada había sucedido. El niño seguía amodorrado y Wape entregado a un sueño agitado, pero menos febril. Ella se sentó sobre un cajón a su lado y tomó su mano ardorosa oprimiéndola entre las suyas con cariño. Wape era para ella ahora un ídolo y como a tal empezaba a amarle.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  JUSTICIA IMPLACABLE


   


  [image: Image]ORETA, que se había quedado medio dormida sentada junto al petate de Wape. Apenas amaneció, notó un movimiento inusitado en la plaza y levantando la lona echó un vistazo fuera. Lo que descubrió le llenó de orgullo y de regocijo.


  Todos los carros disponibles en el poblado rodaban hacia las afueras para ser alineados a una distancia prudencial de las primeras casas. Hombres con los rifles colgados al hombro o los revólveres pendientes de la cintura, se movían febrilmente de un lado para otro y desaparecían con dirección a una vieja cantera abandonada donde había piedras suficientes para levantar una muralla en torno al poblado.


  Ahora había recobrado en parte la tranquilidad que durante unas horas le tenía invadida. Sin el rasgo heroico de aquella gente temía por la vida de Wape, herido e indefenso, y su deber era salvarle como él le había salvado de morir agotada y le había dado ánimos para mirar la vida con un poco más de optimismo.


  El pequeño, al despertar, le sacó de sus meditaciones. Se quejaba débilmente y ardía en fiebre.


  Ella, angustiada, le besó con pasión y le administró un poco de las hierbas que la viuda le había dado. No parecía confiar mucho en ella porque el niño seguía más febril que el día anterior y más decaído.


  Loreta se sentía angustiada con el estado del muchacho. El corazón le decía que lo iba a perder irremisiblemente y se preguntaba si para aquel final merecía la pena el sacrificio y la tragedia que había derrumbado su plácida existencia.


  Poco más tarde Wape despertó y se puso a hablar a media voz. Su cerebro trabajaba en la inconsciencia y presentía la catástrofe, pues hablaba de un ataque de los indios al poblado y de la necesidad de que sus habitantes se preparasen para hacerles frente.


  Ella, en medio de su angustia y dolor, se sintió contenta de cuanto había hecho. Compenetrada con el pensamiento del llanero, supo adivinar lo que éste pensaría después del trágico incidente de la tarde anterior y había sabido adelantarse a sus insinuaciones.


  Por dos veces durante el día, aprovechando momentos de calma en los yacientes, abandonó el carro y se acercó al lugar donde se trabajaba para oponerse al ataque de los, pieles rojas. Su amor propio se sintió satisfecho al observar la fiebre que se había apoderado de los vecinos y el tesón y la prisa con que trabajaban. En carros habían transportado grandes pedruscos que iban apilando sabiamente unos sobre otros, para levantar una trinchera de casi un metro de alto. Entre trozos de empírica muralla colocaban algún carro para alargar la defensa y poder salir si era preciso y todo parecía indicar que si seguían usando de aquella actividad, pronto habrían conseguido levantar un serio obstáculo contra el que los pieles rojas se estrellarían. Alguien, al verla, farfulló:


  —¿Está usted ya contenta?


  —¿Por qué no he de estarlo? Se están ustedes portando como lo que pretenden ser.


  Él, rabioso, replicó:


  —Bueno, no sé qué opinar. Si la cosa sale bien, será para bendecirla eternamente por su acierto, pero si fracasásemos...


  Ella le atajó con una contestación seca y arrogante:


  —Si saliese mal, no tendrían ustedes ocasión de reprocharme nada, porque habría caído la primera defendiendo esa trinchera. Si los indios han de entrar aquí, será pasando sus caballos por encima de mi cadáver.


  Y dió media vuelta, alejándose, mientras su interlocutor la seguía con una mirada llena de admiración.


  Loreta sufrió una sorpresa cuando, al regresar al carro, descubrió que Wape tenía los ojos abiertos y paseaba su turbia mirada por el interior del vehículo como preguntándose dónde estaba y quién le había llevado allí. La presencia de la joven pareció impresionarle y hacerle recordar porque se estremeció y trató de levantarse clamando roncamente:


  —No, yo no puedo... los indios... hay que evitar que...


  —Cálmese, Wape y repose tranquilo—afirmó ella—. No debe hablar ni esforzarse. No sucede nada y se han tomado todas las precauciones para evitar una sorpresa.


  No supo si él la entendió o no. Wape cerró los ojos y quedó quieto respirando más plácidamente.


  Le dejó para ocuparse del pequeño. Éste ardía en fiebre y la modorra le tenía aplanado.


  Ella le miró largamente con lágrimas en los ojos. Presentía para él un próximo fin sin poder intentar nada por su débil vida. Había nacido signado por los puñales de todas las desdichas y este signo le acompañaría al sepulcro.


  La joven se sentía deshecha en dolor ante la perspectiva. Como lenitivo a su desgracia, le había quedado el consuelo del fruto de ella y el destino no quería que sobreviviese. Parecía como si pretendiese librarle de aquella cadena para abrirla unos horizontes nuevos, en los que aquel lastre débil y enfermizo no fuese una rémora para ella.


  La noche transcurrió lenta y monótona. El aprendiz de cirujano que había curado a Wape, volvió a examinar la herida. La lavó y aplicó en ella más yodo y afirmó que cicatrizaría rápidamente. El herido poseía una encarnadura de toro y la lesión era más aparatosa que grave.


  Por la mañana, cuando salía el sol, Loreta abandonó el carro para tomar un poco el aire y echó un vistazo a las defensas. Éstas estaban casi concluidas y formaban un exótico, pero sólido valladar a cualquier intento de penetración.


  De trecho en trecho se paseaba un vecino con el rifle al brazo y algunos jinetes se aventuraban por la pradera registrándola para descubrir con tiempo a los indios si éstos bajaban a atacarlos.


  Regresó al carro y poco más tarde, Wape recobró la lucidez de pensamiento. Había pasado la noche con poca fiebre y parecía revivir con energía.


  Fijó sus ojos en el rostro demacrado y en el círculo morado que circundaba sus pupilas, señal inequívoca del desvelo y murmuró:


  —Gracias, Loreta. Me doy perfecta cuenta de la situación y creo recordar bastante bien lo que me sucedió. Me hirieron cuando huía. Tuvo que ser ese miserable de Lepin. Le reconocí en la voz, pero eran muchos los enemigos para mí solo.


  —Lo sé, Wape—afirmó ella—. Ha hablado usted mucho durante su delirio y casi podría relatarle todo lo que sucedió.


  —Es posible... yo, en cambio... Dígame, ¿me equivoco si afirmo que cuando alcanzaba el pueblo una mujer salió a hacer frente a los indios con un rifle?


  —No se equivoca, Wape—dijo ella modestamente.


  —¿Me equivoco si digo que esa mujer fue usted?


  —Tampoco. Capté los disparos y corrí a la salida del pueblo; le reconocí en el caballo y comprendí que venía herido. Ha hecho usted tanto por mí que estaba obligada a corresponder. Cogí un rifle de un vecino y disparé hiriendo a uno y a un caballo. Por fortuna los vecinos, en parte, me secundaron y los indios tuvieron que huir.


  Él, inquieto, preguntó:


  —¿Dónde estamos ahora?


  —En su carro. ¿No le reconoce?


  —Pregunto en qué lugar. Supongo que habrá hecho rodar el carruaje para ponernos a salvo.


  —Se equivoca. Estamos en el mismo sitio en que usted le dejó.


  Él, extrañado, murmuró:


  —¿No ha sido una imprudencia por su parte? ¿No se da cuenta de que de un momento a otro volverán los indios y su vida y la de su hijo corren serio peligro? No lo digo por mí, que en este caso no cuento.


  Ella sonrió triunfal para contestar:


  —En efecto, lo pensé, no por mí, sino por usted que no estaba en condiciones de defenderse, pero antes quise saber cuál iba a ser la actitud de los vecinos del poblado y aquella misma noche me presenté en la taberna donde estaban reunidos los más destacados. El pánico les invadía y hablaban de cargar en los carros lo más preciso y marcharse. Me indigné con ellos y les insulté llamándoles cobardes. Luego les hice ver lo indigno que era abandonar el esfuerzo de toda una vida para lanzarse a la ventura y a la miseria y les estimulé a mostrarse como hombres que decían ser. El peligro era grande, pero no irremediable. Ellos son más de ciento, poseen armas de fuego que alcanzan más que las flechas y debían formar un frente unido para defender su patrimonio y para escarmentar a esos salvajes. Les indiqué que con carros y piedras podían formar una trinchera desde la que defenderse y cortar el avance de los indios. Por fin, alguien se sintió herido en su amor propio y se decidió a no ser cobarde. Los demás se fueron influenciando y ahora, si pudiera usted levantarse y echar un vistazo, vería el milagro. Hay una muralla de piedras y carros rodeando el pueblo y todos los vecinos rifle al brazo a la espera. Algunos jinetes han salido de descubierta para lanzar la voz de alarma si los indios llegan. Se ha operado un cambio radical y espero que se porten como hombres. Les prometí ser la primera en empuñar un arma y en no soltarla hasta verlos huir o que sus caballos cruzasen por la trinchera pateando mi cadáver. Les ha asustado pensar que yo pueda ser más valiente que ellos.


  Él, admirado, tomó su mano, diciendo:


  —¿Por qué hizo usted eso, Loreta?


  —Porque era mi obligación. Lo que usted hizo por mí merece ser correspondido. Yo adiviné que si no conseguía eso y volvían los indios, después de arrasar el poblado y no encontrarle en él, hubiesen galopado tras las rodadas del carro. Este no podía avanzar como sus caballos y le hubiesen capturado indefenso. Mi obligación era salvar su vida como usted salvó la mía y, sobre todo, la prestó alientos para el porvenir.


  Wape preguntó:


  —¿Cuánto tiempo llevo así?


  —Dos días.


  —Bien, los indios ya debían estar aquí y si no lo han hecho ya, adivino el motivo. Maté a Garra de Águila, el hijo del Gran Jefe, y deben estar celebrando sus funerales. Emplearán cuatro o cinco días en rezos absurdos, danzas guerreras y otras pantomimas. Después organizarán sus huestes y bajarán al valle. Calculo que dentro de cuatro días. Espero para entonces poder asomarme a esa trinchera.


  —No cometa disparates. La herida no es grave, pero...


  —Yo sé lo que es. He padecido varias y me recupero pronto. Sufriré molestias, pero podré luchar y dar ejemplo. Me atormenta el rencor y esta vez no quiero que Lepin se me escape. Bajará al frente de sus hordas y tenemos que ventilar este asunto para siempre.


  Wape hizo que le visitaran los hombres más destacados del poblado y habló con ellos. Aumentó su fe en el éxito, les dió instrucciones muy útiles y precisas y les auguró que aun tardarían los indios cuatro días por lo menos. Les recomendó sobre todo mucha vigilancia por la noche, pues aunque los indios no atacan más que de día, aprovechan la noche para acercarse a sus enemigos y surgir inopinadamente al salir el sol.


   


  * * *


   


  Wape, preocupado con la próxima lucha, no quiso permanecer tumbado. Se hizo vendar reciamente, se apretó un cinto reciamente sobre la herida y se mantuvo en pie a ratos; más tarde, trató de andar un poco y tres días después, salió del carro a paso lento y visitó la trinchera, quedando satisfecho de su construcción.


  Y así, a la quinta noche, dos jinetes que vigilaban el valle regresaron raudamente a dar cuenta que habían visto surgir de los bosques una gran masa de jinetes que avanzaban hacia el poblado.


  Wape, bastante recuperado, se dirigió a la trinchera donde pensaba pasar la noche vigilando y organizando la defensa. Loreta quedó al lado del niño que se encontraba en un estado desesperado.


  Y así, al amanecer, cuando el alba empezó a despuntar y su claridad permitió abarcar el valle, descubrieron a media milla de la trinchera un ejército de guerreros que esperaban la orden de ataque.


  Los vecinos de Coyote, pálidos, pero decididos, esperaban con los rifles y revólveres cargados. Wape había dado orden de no disparar nadie hasta que él no lo hiciera.


  Un alarido salvaje brotando de trescientas gargantas indicó que el asalto iba a empezar. Los jinetes se lanzaron al ataque velozmente esgrimiendo unos sus lanzas y otros tensando sus temibles arcos.


  Wape, impasible, les dejó llegar hasta donde calculó que podían resultar peligrosos y súbitamente disparó su rifle.


  Un feroz guerrero que avanzaba en cabeza cayó como una pelota y de modo inmediato cien rifles manejados por manos nerviosas, pero decididas a defender sus vidas, dispararon también.


  Wape les había colocado estratégicamente, ordenando que cada cual disparase sobre el enemigo que tuviese más frente a él, única forma de aprovechar mejor los proyectiles y como si una segadora hubiese barrido la primera fila de jinetes, así éstos se vieron diezmados horriblemente.


  Unos caían de modo fulminante, otros se mantenían en los caballos con esfuerzo, algunos salían despedidos con violencia al ser alcanzadas sus monturas, pero todo el frente quedó medio deshecho de aquella primera y mortal descarga.


  Quizá los indios no esperasen un recibimiento tan mortal y bien organizado. Esto les hizo vacilar, pero los más bravos que les seguían, saltaron por encima de los caídos y trataron de acortar la distancia llegando hasta la trinchera.


  Los vecinos del poblado, envalentonados por aquel éxito inicial y siguiendo las instrucciones de Wape, disparaban metódicamente eligiendo como víctimas los guerreros que caían en su más recta línea, mientras algunas mujeres valerosas cargaban rifles de repuesto cambiándolos por los descargados.


  Una lluvia de flechas voló hacia el improvisado parapeto, pero pocas llegaron a él y los vecinos, bien resguardados, no se sintieron inquietos aún.


  Wape, bravamente, disparaba buscando a Lepin sin encontrarle y se corría a lo largo del parapeto dando instrucciones y contribuyendo a calmar la ansiedad de los combatientes con su seguridad y sangre fría.


  La pelea adquiría caracteres dramáticos. Los indios, rabiosos, hacían desprecio de sus vidas y trataban de obligar a los caballos a saltar sobre aquella muralla. Algunos tuvieron la suerte de llegar próximos a ella obligando a Wape y a algunos otros a cambiar el rifle por el revólver como más eficaz a corta distancia, pero los, pieles rojas no llegaron a saltar sobre el improvisado muro.


  Las enormes bajas sufridas les hicieron vacilar. Algunos se replegaron y otros frenaron el ímpetu de sus monturas, disparando a distancia sin gran eficacia y Wape seguía buscando a Lepin para hacerle objeto de su preferencia.


  En el ardor de la lucha se había olvidado de Loreta, pero, poco después, una mano se posaba sobre su hombro y al volver la cabeza, descubrió a la joven con un rifle en la mano y los ojos cuajados de lágrimas.


  —¿Qué sucede?—preguntó alarmado Wape—. ¿Por qué no se queda allí al lado del niño? Aquí nos bastamos nosotros.


  —Porque ya no necesita de mis pobres cuidados, Wape, acaba de morir y todo le sobra. En cambio, yo ofrecí dar ejemplo a los demás y mi misión está aquí, a su lado. Usted lo hizo todo por vengarme, yo debo hacer lo que pueda por ayudarle.


  Y fieramente, poseída de infinita rabia, empezó a disparar sobre los indios dando cara a éstos con resolución.


  Las huestes rojas empezaron a flaquear. Habían sufrido muchas bajas inútilmente y no veían la posibilidad de salvar aquel obstáculo. Fue entonces cuando vibró una voz colérica arengándoles:


  —¡Cobardes! ¡Manitú os ordena pelear hasta morir! La sangre vertida por Garra de Águila no puede quedar sin venganza. ¡Adelante, mis bravos guerreros!


  Wape se guio por la vibración de la voz. El Chacal del Valle, entre el grupo ya mermado de indios, trataba de empujarles hacia adelante, mientras un huracán de plomo seguía conteniéndoles.


  El llanero adivinó que el renegado no se expondría como sus hombres. Disparaba su revólver, que era más eficaz y había conseguido herir a dos defensores, pero no daba la cara abiertamente.


  Wape tomó una heroica resolución y recorriendo el parapeto, gritó:


  —Necesito dos docenas de hombres valientes que manejen el revólver bien y tengan caballos. Si me secundan daremos el golpe de gracia a esa horda.


  El éxito hizo valientes a los más cobardes. Más de cuarenta requirieron sus caballos montando en ellos.


  Wape, que había llevado con él el caballo indio que le ayudase a salvarse, montó con trabajo y gritó:


  —Separar un carro. ¡Adelante los hombres del Oeste!


  Por la brecha se lanzó como una centella seguido de casi medio centenar de jinetes armados de revólver. El grupo compacto se lanzó sobre el centro de la formación disparando a mansalva y la mortandad que empezaron a hacer acabó de desmoralizar a los indios, que aterrados, volvieron grupas emprendiendo la huida.


  Lepin se vio impotente para contenerlos y envuelto en la ola roja que retrocedía. Iracundo tuvo que dejarse llevar nervioso, pues sabía que ahora la iniciativa estaba de parte de los vecinos de Coyote.


  Pero una voz potente entre el estruendo de las detonaciones le obligó a volver la cabeza:


  —¡Lepin, miserable, traidor, vil seductor de infelices mujeres! ¿Por qué no peleas conmigo como los hombres? ¡Eres un despreciable renegado!


  Éste sintió una fiera reacción ante el reto. Estaba desesperado. Sabía que su llegada al clan sería trágica; que habría perdido el predominio sobre el Gran Jefe y que quizá éste, culpándole de la derrota y la mortandad de sus hombres, lo mandase quemar vivo, y rabioso, prefirió morir matando, o al menos, vengarse llevándose por delante al causante de su derrota.


  Volvió grupas al caballo y buscó a Wape. Éste, al descubrirle, viró a la derecha para separarse de los que le seguían y esperó a su enemigo.


  Ambos lanzaron sus caballos ciegamente uno contra otro con los revólveres empuñados. La suerte o la habilidad decidiría el duelo en el momento de disparar.


  Ambos lo hicieron casi al unísono, al creer que era llegado el momento de apretar el gatillo. La bala de Lepin pasó rozando la cabeza de Wape, pero la de éste se clavó en el pecho del renegado, quien volteó aparatosamente y cayó sobre la hierba rodando por ella.


  Wape siguió avanzando hacia él. Lepin, en las ansias de la agonía, trató de incorporarse y manejar el arma por vez postrera, pero fue demasiado tarde. El nervioso caballo le alcanzó fieramente, poniéndole uno de sus cascos sobre la cara que quedó magullada y pegada a la hierba.


  Cuando Wape se apeó ya nada tenía que hacer; el renegado, con el rostro deshecho más horrible aún por el embadurnamiento de la sangre y la pintura, yacía muerto. Su carrera de crímenes y latrocinios había terminado.


  Wape le abandonó para unirse a los perseguidores que iban sembrando el camino de indios caídos bajo el efecto de sus balas, hasta que, considerando que aquello ya no era una pelea sino la caza fría de hombres asesinados por la espalda, dió orden de detenerse y regresar al poblado. De los trescientos indios que habían iniciado el ataque, apenas si dos docenas regresarían a su clan.


  El regreso a Coyote fue un triunfo apoteósico. Las mujeres abrazaban a sus deudos con los ojos arrasados en lágrimas y reían locamente. Por una vez habían vengado a todos los expolios sufridos y habían sentado una nueva premisa de valor y fortaleza que los salvajes no podían olvidar.


  Wape, deshecho del esfuerzo, evadió toda muestra de entusiasmo y buscó a Loreta. Ésta, pasado el peligro, había vuelto al carro donde lloraba arrodillada junto al cadáver del pequeño.


  Cuando vio entrar a Wape, sudoroso, con la faz pálida y cubierto de polvo, preguntó anhelante:


  —¿Qué sucedió?


  —Ya está usted vengada, Loreta, y yo también. Lepin ha caído por mi propia mano y mi misión ha concluido.


  Ella, en un arranque de dolor, le echó los brazos al cuello y entre hipos y lágrimas, clamó:


  —¡Dichoso usted que ha concluido una vida para poder empezar otra, pero ¿y yo? ¡Qué triste y sola me quedo en el mundo, Dios mío!


  El llanero sintió latir el corazón de la joven junto al suyo y su dorado pelo cosquillearle el rostro, la abrazó dulcemente, diciendo:


  —Escuche, Loreta, no quedará usted sola ni abandonada, porque me tendrá a su lado siempre si usted quiere. Se ha portado usted brava y maravillosamente; ha contribuido a que yo pueda consumar nuestra venganza y me ha atendido solícita cuando mi vida peligraba. Ahora puedo decirle algo que antes no se lo hubiese dicho. Ha perdido usted su hijo, es cierto, un muchacho nacido bajo una tara y que Dios piadosamente se ha llevado con él como mal menor. Si él hubiese vivido, yo no podría decirle lo que le voy a decir, porque mi sangre se rebelaba a adoptar a una criatura que podía haber heredado los instintos de su padre y ser el día de mañana un cuchillo para mí, pero desaparecido él porque el destino así lo dispuso, le diré que si cuando se le pase el dolor cree que puede llegar a amarme, yo estoy dispuesto a hacerla mi esposa. Es usted la única mujer digna de mí que he encontrado en mi camino y le ofrezco mi amor con toda la sinceridad que poseo.


  Ella inclinó la cabeza y no contestó, pero en el abandono con que se apretó a su cuello, Wape adivinó que la contestación sería un día, afirmativa.
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  El testamento de Ames Barrigan


   


  Cuento del Oeste


  Original de


  FIDEL PRADO


   


  CAPÍTULO I


   


  
    A

  


  mes Barrigan fue un humorista sempiterno. Hombre para quien la vida era un accidente como otro cualquiera, jamás la tomó trágicamente en serio, a pesar de que en ella tuvo momentos dramáticos que a otro que no hubiese sido él le habrían puesto demasiado nervioso.


  Valiente y arrojado, fue peón de un rancho, más tarde formó parte de los batidores de Texas, en cuyo Cuerpo logró alcanzar los galones de sargento y, por fin, harto de pelear con abigeos, pistoleros y cuatreros, reunió sus ahorros, que eran bastante decentes y con ayuda del crédito que siempre mereció su honradez y buena conducta, logró levantar un rancho y prosperar con las reses.


  Pagó religiosamente el dinero que le habían prestado, agrandó su hacienda, multiplicó sus hatajos y cuando ya alcanzaba la sesentena y creía con fundamento que se había bien ganado el derecho a disfrutar de la vida, ésta trágicamente burlona, le favoreció con un bonito cáncer al estómago, el cual iba a poner un doloroso remate a toda una existencia de luchador indomable.


  A Ames no le hizo maldita la gracia el descubrimiento de su terrible enfermedad. No tenía miedo a la muerte, jamás lo había tenido, ni cuando contaba veinte años, ni ya en el declive de su azarosa existencia; pero consideraba ridículo y denigrante que un hombre que se había jugado tantas veces el pellejo en condiciones desfavorables y que tenía merecido el heroico honor de morir con las botas puestas, se fuese al otro mundo retorciéndose como un sarmiento puesto al fuego, a causa de un dolor interno que nada tenía que ver con el plomo hirviente de los colts.


  Esto era algo que le ponía fuera de sí, estando a punto de matar antes de matarle a él, su excelente humorismo y durante muchos días rumió el porvenir que le amenazaba y estudió la forma de evadirse de él.


  Él la conocía sobradamente. No había más que una: buscar algún descabezado a quien incitar para que le clavase un par de balas en el corazón o dedicarse él mismo a la tarea de violar el secreto interno de su cabeza y ponerlo al descubierto por su propia mano.


  Esto era bastante sencillo y podía llevarlo a cabo sin gran esfuerzo en cualquier momento, pero antes de hacerlo, tenía que preocuparse de decidir quién era el que iba a disfrutar holgadamente el producto de tantos años de trabajo.


  Aquí se le presentaba un problema tan grave como la enfermedad que le roía el estómago. Los únicos que poseían un más directo derecho a heredarle eran sus tres sobrinos Hermes, Jim y Ted.


  Ninguno de los tres, sanguíneamente era de raza directa. Hermes era hijo de una hermana de su difunta mujer; Jim lo era de su cuñada Martha, hermana de la esposa de su hermano Sam y Ted era hijo de la mujer de su otro hermano Tobías, pero no de Tobías mismo, sino de su primer marido, porque cuando Tobías se casó con la madre de Ted, ésta estaba viuda y Ted tenía seis años.


  Bien mirado, este último casi ni era sobrino, pero su hermano le había querido como si fuese un hijo y para él fue un miembro más de la familia.


  Los padres y madres de los tres habían pasado a mejor vida y los tres se ganaban la suya como mejor podían, aunque para Ames no estuviesen muy claros los procedimientos que para ganársela empleara alguno de ellos.


  Sus relaciones con dichos sobrinos eran relativamente frías. Ames tenía por norma que cada cual, no sólo debía comer con su propia cuchara, sino que el alimento que recogiese con ella debía ganárselo y como manteniendo este principio fundamental no se había mostrado muy generoso con ellos, no parecía que el cariño que le profesaran mereciese la pena de ser llevado a un libro laudatorio.


  Quizá el que más cordial se había manifestado con él fuese Ted. Éste era un muchacho bastante serio y formal, que siguiendo los antecedentes familiares eligió el oficio de vaquero y prestaba servicio en un rancho a algunas millas del de Ames, porque éste jamás había querido inmiscuir a sus parientes dentro de su propio equipo. Quería con ello evitar que se creyesen los dueños o herederos antes de tiempo y sembrasen la desorientación entre sus hombres. Para evitar este posible peligro, la mejor forma era tenerlos alejados del rancho.


  Hermes vivía de una manera muy ambigua. Se decía tratante en ganado y desaparecía de la comarca durante algunas temporadas, pero las noticias que Ames había recogido de sus actividades comerciales eran nulas. En cambio, sí poseía datos de sus incursiones por los garitos de El Paso, Santa Fe y Sacramento, jugándose el dinero con prodigalidad y valentía.


  En cuanto a Jim poseía unos cuantos carros de carga que explotaba, alquilándoselos a los granjeros de la demarcación para el transporte de hortalizas de un poblado a otro y no parecía marchar mal con aquella clase de negocio.


  Ames no sentía preferencia absoluta por ninguno, ni antipatía declarada por nadie. Los juzgaba a cada uno según su criterio, bastante amplio, y disculpaba muchas cosas, precisamente porque él, en su juventud, no había sido un modelo de virtudes precisamente.


  Si acaso, el que le resultaba más simpático era Ted, no sólo porque había abrazado su misma profesión, sino porque Ted era amante de los perros.


  Esto, que parecía no tener una gran importancia, podía tener mucha, ya que Ames siempre había sostenido que el que no ama a los perros, a los pájaros y a las flores no era un hombre de matices espirituales.


  Ames no sólo amaba a los perros, sino que poseía uno que ocupaba el lugar preferente en el rancho. No se trataba de ningún ejemplar digno de ser expuesto a la admiración pública, pero si un animal de una inteligencia supersensible y de un instinto genial.


  Pertenecía a un pastor que murió aplastado en un desprendimiento de tierra. Las grandes lluvias reblandecieron un talud que, al desprenderse, aplastó al pastor y el noble animal no quiso separarse del lugar de la catástrofe, hasta ser enterrado el cadáver y hasta pasó vagando varios días en torno al cementerio en busca de la sepultura de su desgraciado dueño.


  Cuando Ames tuvo conocimiento de la historia, busco al perro y se lo llevó al rancho. El animal tardo en aclimatarse a un nuevo dueño, pero cuando fue tomando confianza con él, fue su más fiel amigo y no se separó un momento de su lado.


  Aún más, en cierta ocasión en que Ames se vio atacado inopinadamente por un oso, «Star» se lanzó valientemente contra el plantígrado distrayendo su atención hasta permitir que su amo pudiese empuñar el rifle y dar fin a su enemigo.


  El noble can salió del lance con algunas desgarraduras dolorosas que Ames cuidó con cariño y desde entonces, nadie podía ocupar en su corazón el puesto que «Star» ocupaba.


  El perro, como perteneciente a pastor, era bastante desconfiado y huraño y no hacía migas con nadie, si no era tras un largo período de prueba, hasta quedar convencido de que quien trataba de arrimarse a él lo hacía con nobleza y cariño.


  Su instinto peculiar le había movido siempre a no llevarse bien con los sobrinos de Ames. Desde que entró en la casa los miró con recelo y les enseñó fieramente los dientes como un aviso de lo que era capaz de hacer si sus actividades no le convencían y esto movió a que recíprocamente los sobrinos de Ames le demostrasen su más aguda antipatía.


  Únicamente Ted, por ser amante de los perros, trató de vencer la aversión y desconfianza de «Star» y, aunque le costó trabajo, terminó por ser el único que podía arrimarse a él, pasarle la mano por el lomo y meterle los dedos en su terrible boca, sin que el can se sintiese inclinado a clavarle los dientes.


  A Ames le agradó mucho aquel interés de Ted por el perro y este simple detalle sirvió para que fuese el preferido entre los tres, sin que por ello se entregase plenamente a él.


  Ahora, al ponderar el futuro y su próxima muerte, se sentía inclinado a nombrar su heredero a Ted, primero por su amor a «Star» y, segundo, porque siendo vaquero era el más capacitado para continuar su labor y no malvender el rancho, borrando así una historia ganadera de muchos años y muchos esfuerzos.


  Pero... Ted, en realidad, era el que menos derecho tenía a la herencia por ser el menos pariente suyo. Esto debía tenerlo en cuenta y le costó muchas horas de dar vueltas a la imaginación buscando una fórmula de reparto que nunca encontró satisfactoria.


  Podía dejar la herencia a los tres, pero esto encendería el cisma entre ellos. Hermes querría en dinero su parte para jugársela seguramente; Jim, posiblemente renunciaría a las tareas ganaderas y dedicaría su parte a aumentar su negocio de carros y Ted, aunque quisiera quedarse solo con el rancho, no podría, por carecer de dinero para abonar a sus primos su tercio y quedarse con la explotación, como él deseaba.


  Tras mucho pensar y cuando ya la enfermedad adquiría caracteres dramáticos, una mañana se levantó con una sonrisa de humorística satisfacción en los labios, muy a tono con su carácter travieso. Había encontrado una fórmula de traspasar la herencia en la que todos tendrían la posibilidad de ser su heredero único; pero no a base de que él hiciese la designación, sino dejándolo un poco en brazos de la suerte y otro poco a la intuición y carácter de cada uno.


  Su idea era genial, aunque quizá un poco dramática. No estaba muy seguro de que con ella no provocase un cisma entre los tres que hiciese correr la sangre, pero esto no le preocupaba gran cosa. Él la había vertido muchas veces con menos utilidad y la posesión de un buen rancho con un buen hatajo de ganado, bien merecía la pena de correr cierto riesgo por poseerlo.


  Lo único que lamentaba era no poder sobrevivir para presenciar la lucha. Iba a probar con su idea el temple y el alma de cada uno de los tres y estaba seguro de que los egoísmos se iban a desatar con todas las furias del averno dentro.


  Pero éste sería su último acto de humorismo. El que resultase afortunado, le recordaría toda la vida como un hombre de ideas geniales y los que no... también le recordarían para maldecir de él eternamente.


  Aquella noche, entre terribles dolores, que le mordían como un lobo rabioso el interior, redactó los documentos, de los que hizo una copia, enviándoselos al notario del poblado. Uno lo depositó en un sobre en su caja fuerte y el otro se lo guardó en un bolsillo para depositarlo en su momento en el lugar que previamente había elegido. Después escribió tres cartas, una para cada uno de sus sobrinos y al día siguiente, antes de salir a dar un paseo por un terreno accidentado por el que solía pasear algunas veces, sobre todo en su época de salud exuberante, las depositó en la casa de Correos.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  
    T

  


  ed se sintió muy intrigado cuando aquel viernes, el peatón le llevó una carta firmada por su tío. En ella le decía simplemente que el próximo domingo acudiese sin falta al rancho, pues sería necesaria su presencia en él.


  El joven peón hizo muchas conjeturas sobre la extraña llamada de su tío. Le sabía enfermo de gravedad, pues a nadie había ocultado su enfermedad y Ted presumió qua se trataría de la cuestión de la herencia.


  El vaquero había pensado algunas veces en ello. Tío Ames no tenía más familia que Hermes y Jim, como herederos más directos, y luego él, cuyo parentesco era un poco problemático y había supuesto que los que pasasen a usufructuar el rancho serían sus dos primos, pero posiblemente Ames no le dejase fuera del reparto, aunque fuese cediéndole algunas cabezas de ganado.


  Así pues, el citado domingo se presentó en el rancho donde ya habían acudido sus primos, llamados de igual forma, y donde recibió la penosa impresión de saber que su tío Ames había sido encontrado muerto en el fondo de un barranco el día anterior.


  Se sospechaba que debió caer de modo inopinado en él. Su caballo se encontraba alejado del borde de la cortada y si se consiguió descubrir el lugar donde el ranchero había caído, fue porque su perro «Star», fiel a su amo, se hallaba estacionado en el borde de la barranca, emitiendo gemidos angustiosos para llamar la atención de los primeros que cruzaron por allí.


  Cuando Ted penetró en el rancho, se encontró con que sus primos, ya en plan de herederos, ordenaban y mandaban como verdaderos amos y Ted, un poco cohibido, no se atrevió a inmiscuirse en el asunto y se limitó a ser un mero espectador de sus órdenes y disposiciones.


  Pero se hallaba dolorosamente intrigado por el suceso. La inopinada muerte de su tío le privaba de conocer el motivo de la llamada y, aprovechando un momento en que Hermes cesó en su dinamismo, le mostró la carta, diciendo:


  —Tío Ames me había escrito y...


  —No te preocupes, también nos había citados a nosotros para hoy y... todos nos hemos quedado sin saber para qué.


  Ted se quedó un momento indeciso y apuntó levemente:


  —¿No os choca? A los tres a un tiempo y... los tres llegando tarde. ¿No sería precisamente para que llegásemos a tiempo?


  —¿A tiempo de qué?


  —De enterarnos que había muerto. ¡Es tan extraño!


  —No seas absurdo. El tío se cayó por el terraplén y ha sido una coincidencia nada más.


  Ted no replicó y se dirigió al dormitorio, donde yacía el destrozado cadáver de su tío. Tenía la cabeza magullada y rotos algunos huesos.


  «Star», que vigilaba junto al cadáver, gruñó amistosamente a Ted y hasta se acercó a él, dejándose acariciar. El joven le pasó la mano por la cabeza, cariñoso y pensó en el perro. ¿Qué sería ahora de él? Llevaba perdidos dos amos y quien se quedase en el rancho seguramente no querría saber nada de él.


  Jim entró un momento en la estancia y se arrimó al cuerpo de Ames. «Star» le gruñó sordamente enseñándole los dientes. Jim dijo:


  —Tendré que coger una escopeta y meter cien perdigones a este estúpido animal en la cabeza. Ahora no tiene al tío Ames que le defienda.


  Ted, molesto, exclamó:


  —Líbrate de ello, Jim. El tío lo adoraba y eso basta. Si no lo quieres y vas a ser el dueño de esto, ponle en la pradera, pero no cometas ese acto de cobardía.


  Jim se encogió de hombros y abandonó el dormitorio.


  Ted ponderó la situación y murmuró:


  —Tendré que llevármelo al rancho. Creo a Jim o a Hermes capaces de matarlo. A fin de cuentas, el pobre animal no ha cometido más delito que ser noble y fiel a su amo.


  «Star», como si adivinase las intenciones del joven, sacudió su enorme cabezota, agitando el ancho y terrible collar que lucía al cuello. Era un collar de cuero, de cuatro dedos de ancho, erizado de terribles púas. Desde que «Star» luchara con el oso. Ames le había dotado de aquella arma defensiva para evitarle que pudiese morir estrangulado.


  Aquella misma tarde se procedió a enterrar al ranchero en el cementerio del poblado y en la comitiva no pudo faltar su noble amigo, que siguió al féretro con la cabeza baja y los ojos como si se le hubiesen humedecido por las lágrimas.


  Cuando la sepultura quedó cubierta y la comitiva se retiraba, «Star», sentado sobre sus patas traseras, parecía dispuesto a no moverse de allí. Ted tuvo que hacer serios esfuerzos para arrastrarle tras él, diciendo:


  —Vamos, «Star», aquí no puedes quedarte. Nada conseguirías con morirte contemplando la sepultura.


  Hermes, que le oyó, intervino para decir:


  —¿Por qué no le dejas que se pudra ahí? Si tanto quería a su amo, justo es que le siga también en la otra vida.


  Ted no contestó. No tenía ganas de entablar querellas en momentos tan solemnes.


  Cuando regresaron del entierro, el notario del poblado, que había acudido al rancho, reunió a los tres sobrinos, diciendo:


  —El difunto me hizo depositario de dos documentos de los que, según él, existen copias. De uno me encargó que testimoniase que la copia que encontrarán en su caja fuerte es idéntica a la que yo poseo. Del otro... hablaremos cuando hayan leído el primero.


  Los tres se sintieron intrigados por las palabras del notario. Los tres conocían a su tío y le sabían un hombre de genialidades exóticas y estaban adivinando que se iban a encontrar frente a una de ellas.


  Abierta la caja fuerte, se encontró un sobre lacrado con una anotación de puño y letra del ranchero, que decía:


   


  «Este sobre debe ser abierto en presencia de mis sobrinos Hermes, Jim y Ted, después de mi muerte».


   


  Hermes, como el de más edad, rasgó el sobre y en medio de la mayor expectación leyó:


   


  «TESTIMONIO DE ÚLTIMA VOLUNTAD


  »Yo, Ames Barrigan, de sesenta y un años de edad, nacido en Texas, viudo, sin más familia más o menos allegada que mis titulados sobrinos Hermes Ross, Jim Rocker y Ted Bogat, a los cuales considero por lo tanto mis únicos posibles herederos, en el día de la fecha y sano de espíritu, soy en declarar mi última voluntad que ha de ser respetada en todas sus partes por los citados presuntos herederos, ateniéndose a las condiciones siguientes:


  «CEDO a los tres, cuantos muebles, ropas y efectos contiene el interior de mi hacienda, los cuales se repartirán de común acuerdo o en caso de no haber avenencia por medio de una comisión que nombren para que haga dicho reparto, aunque me gustaría que por no ser cosa de un especial valor, fuesen ellos mismos los que señalasen y aceptasen los efectos que a cada uno le puedan ser más útiles.


  «OMITO incluir el rancho y las reses en el reparto, porque ambas cosas serán objeto de un nuevo documento, en el que está designado quién ha de ser el heredero general del resto de mis bienes, ya que he decidido dejar al azar quién ha de ser el afortunado a quien le correspondan.


  «LAMENTARÉ que esta decisión no sea de su agrado, pero la creo la más justa. Todos y ninguno tienen derecho a ello. A ninguno le considero especialmente mejor para asignárselo y así me libro de que las maldiciones recaigan sobre mí al no dar conformidad al reparto.


  «LEVINTON, mi notario, posee bajo sobre cerrado copia de un documento escrito de mi puño y letra, en el que cedo rancho y reses a quien encuentre dicho documento escondido en uno de los objetos de mi propiedad que van a repartirse. Esto les obligará a intentar un reparto equitativo y el que encuentre el documento, siempre que coincida con la copia en poder de mi notario, será el heredero legítimo y total del rancho y las reses.


  «ADVIERTO que hasta que el documento no sea hallado, ninguno tendrá derecho alguno sobre dichas propiedades y rancho y reses serán administrados por mi capataz, quien no admitirá orden de nadie ni intromisión de ninguno, debiendo ceder la administración al heredero legítimo cuando éste acredite su mejor derecho.


  «RECOMIENDO a quien quiera de mis sobrinos que se quede con «Star», mi perro fiel. Ha demostrado ser mi mejor amigo y me sentiría invadido de una gran pena en los infiernos si le supiese abandonado después de la fidelidad que me ha demostrado; pero no hago fuerza a ninguno para que se lo quede, ya que sé que no les es grato, en particular a varios de mis presuntos herederos.


  «En Ródano, Texas, a 20 de mayo de 1886.


  Ames Barrigan


  «Cláusula adicional: Ruego que se hagan tres copias de este testamento y se le entregue una a cada uno de mis presuntos herederos, para que la tengan presente cuando se haga el reparto o se acuerden de mí para bien o para mal. También quiero advertir que en algún sitio que he olvidado, he dejado algo anotado que les ayudará a fijar el sitio donde está escondido el testamento adicional. Tarea de ellos será buscarlo, si les interesa, pues años de vida tienen por delante para dedicarlos a la búsqueda.»


   


  Un silencio impresionante acogió la lectura del extraño documento. Los tres se miraron con desencanto y Hermes comentó rabioso:


  —¡Al diablo con mi tío y sus estúpidas genialidades! Yo no admito este absurdo documento.


  El notario intervino para decir:


  —Tendrá usted que admitirlo como todos. Es copia fiel del que yo poseo y haré que se cumpla en todas sus partes.


  Jim, más rabioso que su primo, afirmó:


  —Si, como dice, posee usted otro documento en el que se señala quién debe heredar, ¿por qué no se abre ya y nos evitamos de esta broma tonta?


  —Porque yo no soy quién para desvirtuar la voluntad del testador. Cuando él lo dispuso así, sus motivos tendría y hay que respetarlos. Ahora les advierto que deben proceder al reparto de los muebles y efectos como se dispone e inmediatamente desalojar el rancho, del que se hará cargo el capataz. No olviden que salvo en muebles, ropas y efectos, ninguno de ustedes posee jurisdicción para ordenar ni para tomar posesión del inmueble.


  Hermes y Jim, que se creían con más derecho que nadie, discutieron con tesón las disposiciones del difunto, tildándolas de absurdas y de impugnables, pero el notario, enérgico, advirtió:


  —No me obliguen a tomar medidas extremas con ayuda del sheriff. Procedan al reparto o renuncien a él.


  La advertencia les obligó a volver a la realidad y todos fijaron ansiosamente sus ojos en los muebles que más se prestaban a poder esconder el codiciado documento.


  Todos anhelaban descubrirlo. Como era impersonal y no señalaba nombre, quien tuviese la suerte de descubrirlo sería el legítimo heredero y el ansia de acertar con el objeto que pudiera ocultarlo, les acuciaba a todos.


  Hermes gritó:


  —¡Elijo la mesa de despacho!


  —¿Por qué?—preguntó Jim—. Yo también la quiero.


  —Me quedaré con la caja fuerte—afirmó Ted.


  —¿Tú? No. La caja fuerte es para mí también.


  Se entabló una terrible pugna por el reparto. Todos querían las mismas cosas y como no se ponían de acuerdo, el notario intervino para advertir:


  —No olviden que si el reparto no es de mutuo acuerdo perderán el tiempo. Como sospecho que no se van a entender, propongo una fórmula equitativa.


  —¿Cuál?—preguntó Hermes.


  —Numerar cada uno de los muebles en los que ustedes sospechen que puedan encerrar el documento y sortearlos. Cada número que salga de un sombrero será adjudicado por orden de edad. Así empezaremos por Hermes, seguiremos con Jim, terminaremos con Ted y volveremos a empezar. No hay más fórmula.


  Tampoco parecía convencer mucho a los herederos, pues todos corrían el peligro de ver en manos contrarias algún mueble o adminículo que encerrase el preciado testamento y fue Ted quien, cansado de oír a sus primos, dijo:


  —Por mi parte acepto. Estáis disputando por coger la luna con las manos. A lo mejor sospecháis que pueda estar en una mesa o en armario y está en la suela de un zapato.


  La advertencia del joven convenció a sus primos. Realmente, si Ames había intentado divertirse macabramente con ellos, lo seguro era que el testamento estuviese escondido donde menos lógicamente debiera estarlo.


  Por fin accedieron, pero como era una tarea agobiadora poner en práctica la idea del notario, se acordó pasar al comedor a cenar y luego dedicar la noche al sorteo.


  Ninguno quería salir de allí sin haber registrado su botín, por temor a que alguien se aprovechase de su ausencia para verificar un registro por su cuenta.


  Y así, una hora más tarde, después de haber cenado, se procedió a almacenar en el comedor todo lo rifable y a numerarlo para proceder al sorteo.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  
    E

  


  l notario, ayudado por el capataz del rancho, iba escribiendo cifras en trozos de papel y encerrándolas en los muebles o prendiéndolas en las ropas, mientras Hermes duplicaba los números para el sorteo.


  Fue una operación larga y llena de nerviosismo, que los tres soportaban a duras penas. Hermes, entretenido en escribir cifras; Jim, fumando rabiosamente y mordiendo la boquilla de su pipa y Ted, sentado en una silla, acariciando distraídamente la noble cabezota de «Star», que no se separaba de él.


  Eran las tres de la mañana cuando todo aquel baratillo de muebles, ropas, efectos y chucherías había sido inventariado y numerado escrupulosamente. El notario, agobiado, se secó el sudor que perlaba la frente y anunció:


  —Señores, creo que ya está todo y se puede proceder al sorteo.


  Ted le interrumpió para decir:


  —Se olvida usted algo, señor Levinton. Este perro pertenecía también a mi tío y alguien se lo tiene que adjudicar.


  —¡Al diablo con el perro!—gruñó Hermes—. Yo no lo quiero ni permito que entre en sorteo.


  —Ni yo—afirmó Jim—. Por mi parte te lo regalo.


  —Lo acepto, si eso no me hace correr un número en el reparto, si no, a alguien le debe corresponder.


  —Tío Ames dijo que rogaba a alguno que se quedase con él. Es algo aparte de sus efectos.


  —Bien. En ese caso no discutamos. Puesto que nadie quiere a este infeliz, me lo llevaré yo al rancho.


  —Por mi parte te lo puedes llevar al infierno—afirmó Hermes.


  Zanjado el incidente se procedió a sortear. El capataz metía la mano en el sombrero, extraía un número y se lo entregaba al notario. Éste lo cantaba, se lo mostraba a los tres y se procedía a buscar a qué objeto correspondía.


  El agraciado se apresuraba a apartar el objeto, si merecía la pena de ser registrado y lo vigilaba ansiosamente mientras seguía la adjudicación.


  Lucía ya el sol del día siguiente cuando daba fin el sorteo. Los cinco se hallaban destrozados de la larga jornada y de la tensión de nervios sufrida y un sueño agotador acudía a sus párpados.


  Hermes propuso:


  —Creo que alguien debe proporcionarnos vehículos para cargar nuestra parte y llevárnosla. Aquí no podemos continuar para hacer el registro.


  Jim propuso:


  —Yo tengo tres carros en mi almacén. Que vaya un peón en su busca y traiga alguno de mis mozos. Yo cargaré con ellos mi parte.


  El capataz envió a buscar los carros y cuando éstos estuvieron a la puerta del rancho, se procedió a cargar el exótico menaje.


  Jim, ayudado por sus hombres, fue el primero en cargar y alejarse. Hermes solicitó dos peones del rancho para cargar los suyos y cuando Ted quedó solo exclamó:


  —¿Para qué diablos quiero yo todo esto si no tengo casa donde guardarlos? Creo que si me permiten los registraré aquí y si no encuentro nada los dejaré. El que herede el rancho podrá aprovecharlos.


  El capataz intervino para decir:


  —Puede usted dejarlos en depósito si quiere, puesto que no tiene donde guardarlos y venir a registrarlos cuando le parezca, pero nadie más que usted tiene derecho a examinarlos ni usarlos. Quién sabe si lo que no encuentra usted a primera vista lo puede encontrar otro día con más calma.


  Ted, que estaba muerto de sueño, renunció al registro y se quedó dormido sobre la cama de su tío, que le había correspondido en suerte, y cuando despertó era de noche.


  El capataz le dió de cenar y, a ruegos de Ted, le ayudó a registrar los muebles minuciosamente, pero les sorprendió la aurora sin haber descubierto el menor indicio.


  Ted, aburrido, exclamó:


  —Renuncio a seguir, James. Conocía un poco a mi tío y sé de las diabluras de que era capaz. Algún día, cuando uno de nosotros menos lo piense, acertará con el escondite.


  Aquella misma tarde, un poco desencantado de la triste jornada, pero regocijándose del rabioso mal humor que sabía embargaba a sus primos, decidió reincorporarse a su rancho, donde estaba haciendo falta.


  Distraídamente se marchaba, olvidándose de «Star», pero éste, al verle marchar, ladró de un modo lastimero y el peón, volviéndose, dijo:


  —¡Oh, «Star», perdona! Me había olvidado de ti. A fin de cuentas tú eres lo único de valor que ha dejado mi tío. Tu lealtad y tu nobleza bien tasadas valen más que esa hipotética herencia de la que no disfrutaremos nunca.


  Ted se llevó con él a «Star» y, de momento, le dejó en los pastos mientras se ocupaba de buscarle un acomodo. El perro era un animal poco sociable y tenía miedo de que hiciese cara a sus compañeros, provocándole algún roce con ellos.


  Aquella misma noche se preocupó de construirle una caseta próxima a la cerca y, con una fuerte cadena que enganchó a su impresionante collar de púas, le dejó en condiciones de no poder atacar a nadie si nadie no se acercaba a él a molestarle.


  Al siguiente día se vio sorprendido con una carta del notario, carta que, por triplicado, envió Levinton a los tres presuntos herederos.


  En ella decía lo siguiente:


   


  «Muy señor mío:


  «Cumpliendo las instrucciones póstumas de mi cliente, el fallecido señor Barrigan, tengo el gusto de remitir a usted copia literal del testamento que les fue leído después de su sepelio.


  »Al tiempo aprovecho ésta para comunicarles algo que ayer olvidé advertirles y que considero de suma importancia para los herederos.


  »En carta que tengo a su disposición para que puedan comprobarla, el señor Barrigan dice lo siguiente:


  »«Como lógicamente la fecha de caducidad de la herencia debe tener un plazo, haga saber, después de mi muerte, a mis presuntos herederos, que tendrán derecho a aspirar, a ella todo el tiempo que pueda vivir mi perro «Star»; pero que transcurridos ocho días después de su fallecimiento, si no hubiese sido encontrado el documento que acredita a uno de ellos de heredero, habrá caducado y mi propiedad pasará a poder del Estado.


  »Marco este plazo más que nada para garantizar un poco la vida de mi fiel amigo «Star», pues todos y cada uno, por la cuenta que les tendrá, procurarán no atentar contra la vida del infeliz, cuidándole, cómo garantía de su derecho al rancho, si más o menos tarde consiguen encontrar el documento de adjudicación.»


  «Dicha carta autógrafa está a su disposición para que puedan constatarla en todo momento.


  »Le saluda atentamente su affmo.,


  H. Levinton.»


   


  Ted sonrió divertido al leer aquella cláusula adicional al testamento. Estaba pensando qué hubiese sucedido si él no se hubiese hecho cargo del perro, dejándole en manos de sus primos, que tanto le odiaban. Posiblemente a aquellas horas estaría muerto y con él las esperanzas de todos de gozar de la herencia.


  Ted se entregó de lleno al trabajo, pero en sus ratos libres o por las noches, en la soledad de su petate, se daba a pensar en el diabólico problema que su humorístico tío les había planteado y en las posibilidades que todos y cada uno tenían de poder llegar a ser dueños de sus bienes.


  Dentro de lo que consideraba una broma, no admitía que ésta hubiese llegado a ser una completa burla. Para él era indudable que su tío había dispuesto las cosas como indicaba en su testamento, pero lo terriblemente intrincado era sospechar dónde había escondido el ansiado documento y qué idea le guiaría para llevar a cabo aquella forma de adjudicación tan original y rara.


  Ted estaba convencido de que el papel tenía que encontrarse en algún lugar seguro; pero, claro, quizá más claro que ninguno de ellos sospechaba, pero lo difícil era averiguar dónde, dada la mentalidad aviesa del difunto, lo había escondido.


  Ted forzaba su imaginación y pasaba revista mental al rancho, a sus muebles, a las paredes y a los objetos y no acertaba a fijar una posible pista. A fin de cuentas, estaba sospechando que su tío no quería dejar a ninguno sus penosamente ganados bienes y se estaba divirtiendo con ellos desde el otro mundo al ponderar las terribles crisis nerviosas que les haría padecer con su idea.


  Al siguiente domingo sintió curiosidad por saber qué habían conseguido sus primos y cómo se manifestaban de ánimos y decidió visitarlos. Hermes había abandonado sus viajes entregado a la destructiva tarea de hacer trizas todo lo heredado sin encontrar lo que buscaba y Jim había realizado una faena análoga con los suyos.


  Los dos estaban de un humor endiablado y la más grande desorientación se había apoderado de ellos.


  —¡Esto ha sido una burla cruel! —rezongaba Jim—. Nuestro tío nos odiaba a todos y no ha encontrado otra forma de testimoniárnoslo que ésta. El rancho no será nunca para ninguno de los tres.


  —Hermes, por su parte, preguntó anhelante:


  —¿No has encontrado nada, Ted?


  —Nada. Cierto que no me he dedicado a destrozar todo como vosotros, pero creo que es inútil. Lo perdería todo y con seguridad que no lo encontraría. Prefiero al menos conservar lo poco que me ha correspondido por si un día me caso y me sirve para algo.


  Hermes tuvo un comentario:


  —¿Has pensado en aquella nota del testamento?


  —¿En cuál?


  —En aquella que dice que «en algún sitio que no recordaba» había dejado escrito algo que nos ayudaría a encontrarlo.


  Ted se quedó dudando y contestó:


  —Realmente no he recordado de eso. Quizá merezca la pena de pensar en ello.


  Y se despidió preocupado con las palabras de su primo.


  Durante algunos días pensó intensamente en ello, pero dándose por vencido decidió olvidar el asunto. Estimaba que no merecía la pena volverse loco para al final no sacar nada en limpio.


  Pero unos días más tarde se sintió intrigado al ver aparecer a Hermes en el rancho. A Ted le pareció que se hallaba bastante excitado y sintió curiosidad por conocer el motivo de la visita.


  —¿Sucede algo, Hermes?—preguntó.


  —No, nada. ¿Encontraste algo?


  —No y he renunciado a ello. Creo que me volvería loco inútilmente.


  —Y yo. Por eso he decidido ocuparme solamente de mis asuntos.


  —Y bien, ¿qué te trae por aquí?


  —Nada sobresaliente, Ted. Vengo a pedirte un favor.


  —Tú dirás de qué se trata.


  —He adquirido un pequeño hatajo de ovejas, que espero volver a vender pronto con una relativa ganancia y tengo miedo de que puedan robarme alguna res. Por ello quisiera que me prestases a «Star» unos días.


  Ted se quedó mirándole fijamente. No comprendía el interés que ahora demostraba por el perro, aunque lo justificase con aquella razón.


  —Comprenderás que me hice cargo de él porque ninguno lo quisisteis y porque él no os quiere a ninguno. Dudo que pueda serte útil, ni siquiera que esté dispuesto a seguirte.


  —Me lo llevaré atado y lo encerraré con las ovejas. Con que esté con ellas bastará.


  —Bien—dijo por fin Ted—. Te lo cederé si él quiere seguirte, pero tú has de responder de la vida del perro.


  —Por la cuenta que me tiene así será. Mientras él viva podemos abrigar la esperanza de heredar el rancho.


  Ted le guio al lugar donde tenía atado al perro. Éste, apenas vio a Hermes, se encrespó ladrándole desaforada y amenazadoramente y si no se arrojó sobre él fue porque la recia cadena se lo impedía.


  Hermes, furioso, rugió:


  —¡Maldito animal! ¡Le daría dos tiros de muy buena gana! ¡Bestia! Tendrás que venir conmigo o...


  Ted, al observar el furor que dominaba a su primo, se interpuso, diciendo:


  —No insistas, Hermes. El perro no te quiere y yo no quiero que en un momento de furor puedas hacerle algún mal. El perro no saldrá de mis manos.


  —El perro es tan tuyo como mío. No te correspondió en el reparto.


  —Lo despreciasteis y tengo el testimonio del notario de que lo regalasteis fuera de sorteo. Si es preciso pediré un testimonio escrito de que así fue.


  Hermes, furioso, preguntó:


  —¿Por qué tienes tanto interés por él?


  —Porque el animal me quiere y porque me gustan los perros.


  Hermes se quedó dudando y, luego de realizar esfuerzos para serenarse, exclamó:


  —Bien. Creo que es tonta esta escena. La verdad es que no sé por qué diablos pensé en esta fiera. Buscaré otro más dócil y menos salvaje que él.


  Y se ausentó, no sin mirar al perro de un modo avieso.


  Ted quedó agriamente impresionado por la escena. No se explicaba aquel deseo súbito de llevarse a «Star» y por qué desde un principio no había pensado en buscarse otro menos repelente para él.


  Pero pronto dió al olvido el incidente. Las faenas del rancho le absorbieron y al llegar la noche lo había olvidado por completo.


  Antes de retirarse a descansar hizo una visita a «Star». Le dió su ración de comida, le llenó el bote del agua y después de hacerle algunas caricias se retiró a dormir.


  Al siguiente día, cuando regresó a los pastos, un compañero que había salido por delante de él corrió en su busca muy azorado para decirle:


  —¡Corre, Ted, algo ha sucedido en la caseta de tu perro! Está herido y delante hay un hombre muerto. No he podido acercarme a él porque está excitadísimo.


  Ted corrió a la caseta y, cuando se acercó, un cuadro impresionante se desarrolló a sus ojos.


  El perro manaba sangre de una herida cerca del cuello y rugía dolorosamente mientras de bruces, en tierra, junto a la caseta, yacía el cuerpo de un hombre en medio de un charco de sangre.


  Tenía las ropas destrozadas, el sombrero había caído algo separado y cerca de él había un largo cuchillo manchado de sangre. Ted no tuvo que hacer esfuerzo alguno para reconocer en el caído el cuerpo de su primo Hermes.


  Lo volvió para comprobar si aún vivía y un gesto de asombro se reflejó en sus ojos al contemplarlo de frente. Hermes tenía toda la ropa del pecho desgarrada y manchada de sangre y en el cuello, abierto en una impresionante herida, se adivinaban los feroces colmillos del perro.


  Hermes estaba muerto y «Star» rugía rabiosamente mirándole, sin que, al parecer, le preocupase tanto su herida como la contemplación de su víctima.


  Ted se acercó al animal con precaución. «Star» parecía no querer reconocer a nadie, incluso a su nuevo dueño, y mostraba sus feroces dientes a cuantos se acercaban.


  Por fin consiguió dominarle y examinar su herida. Tenía una profunda huella en el cuello que no había acabado con él porque la cuchillada se desvió y en lugar de profundizar se escurrió de abajo arriba.


  Ted se preocupó de curar su herida mientras sus compañeros retiraban el cadáver, cosa que tranquilizó algo al perro. Su sola presencia crispaba su irascibilidad.


  Ted se hallaba profundamente intrigado. No acertaba a comprender por qué Hermes había vuelto de una manera solapada en busca del perro y por qué había tratado de deshacerse de él cuando sabía que, muerto «Star», todas las posibilidades de heredar se desvanecían para los tres.


  Y, sin embargo, Hermes no había corrido aquel peligro mortal sin fundamento alguno. Allí había un misterio encerrado que quizá el muerto se hubiese llevado con él, pero era indudable que Hermes había realizado aquello por algo sólidamente fundamental.


  Quizá fuese por despecho. Si se había convencido de que la herencia no sería para él, trataría de evitar que fuese para alguno de sus otros dos primos y nada más positivo para lograrlo que matar a «Star», ya que la vida de éste estaba ligada con la adjudicación de la herencia


  Se dió parte al sheriff, quien acudió al lugar de la tragedia. Nadie pudo aportar dato alguno, pues Hermes había saltado la cerca de noche sin ser visto y el perro, por su fiereza, estaba recluido en un lugar apartado del habitual donde se reunían los vaqueros.


  Registrado el cadáver, sólo se le encontró la cartera con algún dinero y en un bolsillo la copia del testamento que el notario le había enviado.


  El cadáver fue trasladado al cementerio para ser enterrado al siguiente día y cuando se pasó aviso a Jim de lo sucedido, éste se mostró tan intrigado como Ted.


  Como éste, creía que la intención de matar al perro encerraba el propósito de despojarles del derecho a la herencia y hasta insinuó la idea de recluir al perro en un lugar reservado donde nadie pudiese atentar contra él, pero Ted se negó. Él era bastante para cuidar de «Star», aparte de que con nadie se encontraría a gusto, dado su carácter huraño y agresivo.


  Al siguiente día se procedió a dar sepultura al cadáver y, como era sábado, Ted no regresó al rancho, pues tenía libre hasta la mañana del lunes.


  Hondamente preocupado por los acontecimientos que últimamente se habían desarrollado, decidió dar un paseo por el campo. Si «Star» no se hubiese encontrado herido, le habría sacado de su encierro para que estirase las patas, un poco anquilosadas de pasar toda la semana atado a su caseta.


  Después de recorrer las afueras durante más de una hora a paso lento, sumido en hondos pensamientos, se apeó del caballo a beber agua en la linfa de un arroyo y, sentándose en una piedra a la sombra de un castaño, sacó la pipa y, atascándola, la prendió fuego.


  Luego, al revolver sus bolsillos de un modo mecánico, tropezó con un papel. Era la copia del testamento que le había entregado el notario y, distraídamente, volvió a leerla, aunque se sabía de memoria el contenido.


  Pero súbitamente, cuando la repasaba con desgana, como si nada le interesase aquel escrito absurdo, algo llamó su atención, obligándole a reconcentrar su mirada en el texto.


  Lo que había llamado su atención no era nada de particular en sí. Se trataba del principio de los seis párrafos de que constaba el testamento, todos ellos escritos con letras mayúsculas.


  ¿Por qué semejante redacción? Se explicaba que el nombre del notario, encerrado en uno de dichos párrafos, estuviese escrito con mayúsculas para destacarlo, pero los restantes... ¿qué razón había para ello?


  Intrigado, pretendió aislarlos y, tomando un lápiz y un papel, los copió, colocándolos uno debajo de otro, según estaban escritos en el testamento.


  Así colocados, formaron el siguiente «puzzle»:


  CEDO


  OMITO


  LAMENTARÉ


  LEVINTON


  ADVIERTO


  RECOMIENDO


  Pero su examen separado nada le decía, aunque el corazón, con fuertes latidos, le estaba advirtiendo que aquello encerraba un significado que debía esforzarse en aclarar Ahora recordaba el contenido de la cláusula adicional, en el que aclaraba que «en algún sitio que no recordaba» había dejado escrito algo que ayudaría a descubrir el misterio y Ted estaba sospechando que la clave tenía que estar encerrada en aquellas palabras en mayúsculas sin ninguna razón gramatical.


  De repente, con el propio testamento colocado verticalmente, tapó el escrito y lo fue corriendo a la derecha, dejando al descubierto la primera letra de cada fila para continuar hasta el final en busca de algo que pudiera serle útil, pero no tuvo que pasar del primer intento. Al realizarlo, un grito de triunfo escapó de su garganta. Las letras al descubierto, leídas de arriba abajo, le inundaron de luz el cerebro.


  La palabra descubierta era COLLAR.


  El nombre de «Star» acudió a sus labios como un cañonazo. Ahora se explicaba muchas cosas, entre ellas el por qué el insano interés de Hermes en que le cediera el perro y su intento de matarlo.


  Como él, había descubierto la clave y al leer la palabra collar, adivinó que en el collar del perro debía estar escondido el ansiado documento.


  Ahora estaba tan seguro como de que se tenía que morir que el complemento del testamento estaba oculto en aquel enorme collar de cuero de cuatro dedos de ancho y por qué la cláusula de que mientras el perro viviese tendría vigencia la herencia. Muerto «Star» y enterrado, con él y su collar había desaparecido el documento.


  Pero... ¿por qué lo ocultó allí y no en otro cualquier sitio? Ted creía adivinar que todo había sido para favorecerle en una mínima parte. Ames sabía que el único a quien el perro quería y el único que quería al perro era él y aquel procedimiento era tanto como poner en sus manos la herencia, no sin forzarle a que agudizase su ingenio para descubrirlo.


  Sin aquella preferencia por el can, seguramente el documento se hubiese perdido o hubiese ido a parar a alguno de sus primos, pero ahora, nadie podría disputarle un derecho que sólo él podía hacer valer.


  Montando a caballo regresó a los pastos y se dirigió a la caseta. «Star» le recibió alegremente y no opuso resistencia a que le despojase del collar.


  Febrilmente desgarró el forro y cuando lo hubo arrancado descubrió con alegría que entre éste y el cuero había un papel doblado cuidadosamente. Lo desdobló y leyó:


   


  «Es mi voluntad que tanto mi rancho como las reses que poseo y los pastos correspondientes sean adjudicados a quien presente ante mi notario este documento, cuyo contenido será cotejado con otro idéntico que él conserva bajo sobre lacrado. Si coinciden, nada tendrá que oponer para la adjudicación.


  «Espero que esto habrá producido cierto desencanto al resto de mis presuntos herederos, pues me estoy figurando quién será el agraciado. Si, como yo sospecho, se trata del único que tenía cariño a «Star», será señal de que el perro ha ido a parar a sus manos y que su buen corazón hacia los animales habrá recibido el premio merecido.


  »En el mundo hay que ser un poco menos egoísta que para desear y amar sólo lo que nos es útil. También los perros lo son y merecen nuestro amor.


  »«Star» fue mi único leal compañero en vida, espero que lo sea para quien lo haya heredado y que éste sepa apreciar el bien que le ha reportado amar y querer a un ser todo nobleza y lealtad, que da lo que tiene—el cariño hacia su amo—y nada le pide egoístamente.


  Ames Barrigan.»


   


  Ted se apresuró a acudir a casa del notario con el documento. Éste reconoció la letra de Ames, pero para más legalidad hizo llamar a Jim y delante de él rompió los lacres del sobre computando ambos documentos. Ambos eran iguales y nadie pudo oponer reparo alguno a la adjudicación de la herencia.


  Jim, rabioso ante la suerte de su primo, gruñó:


  —Eso es una usurpación. Tú te llevaste el perro...


  —Me lo disteis porque ninguno lo queríais. Quizá tío Ames pretendiese darme una mayor posibilidad de heredarle, pero, en el fondo, su idea sólo fue una. Él amaba a «Star»; y buscaba quien le sustituyese en eso como en todo. Vuestro egoísmo fue quien os descartó de la herencia. Es una lección tardía que no debes olvidar. A veces no sólo de pan vive el hombre...
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El elogio ha sido undnime al calificar
las novelas de la Coleccién

PRINCESITA

La lectura que todo el publico feme-
nino prefiere, por su presentacién
inmejorable, por su cémodo tamafio
Y, sobre todo, por la calidad de los
originales que en la misma se pu-
blican.

Las mas destacadas y conocidas fir-

mas, colaboran con el mayor entu-
siasmo en la Coleccién

PRINCESITA

por Io que todas las novelas que en
ella se publican son del completo
agrado del piblico.

Las novelas femeninas de la Coleccién

PRINCESITA

figuran a la vanguardia de las lec-
turas de la mujer.
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Félix Arrieta (San Sebastian),—Trataremos de responder
a todas cuantas preguntas se relacionen con datos histéricos
¥ geogrilicos del Ocste Americano, ya que disponemos de al-
guna documentacién a este respecto, que ponemos a dispo-
sicion de nuestros apreciados lectores, por medio de esta
seccion «Correo del Oestes. FEsperamos que sus preguntas ne
nros pondrén en un aprieto.,

A. Rodriguez (Puenteareas).—Jesse James Jué un famoso
personaje del Oeste, que existié realmente, actuando con su
hermano Frank.

J. F. F. (Madrid).—La firma de nuestro colaborador Nick
Randaim, aparecerd préximamentc en nucstras colecciones
del Oeste, por lo que creemos guedara usted complacido,

Antonlo Zarate (Badajoz).—El extraordinario que usted
menciona de nuestra coleccion RODEO, fué publicado hace
algan tiempo, incluyendo en él varias novelas del Ocste, enca-
bezadas por la titulada +Pat Seis-Tiros+ de nuestro colaborador
Fidel Prado. Las restantes que comprendia este tomo lleva-
ban por titulos: «Jim, el Temerarios; +Su tltima jugadas;
sDetective rurals y «El agente justicieros.

A varlos lectores. gradecemos el envio que nos hacen
de historictas, cuya composicion estriba en la totalidad o la
mayorfa de ios titulos de nuestras distintas colecciones, pero
no es posible lievar a cabo su insercién ya que se han publi-
cado colaboraciones similares, por lo que carecen de la origi
nalidad precisa. A todos les enviamos por correo los originales
recibidos.

Leocadlo Gonzalez (Sevilla),—Rogamosle nos facilite sm
actval direccién, para enviarle los crucigramas que tenemos
en npuestro poder.
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